
Revista Mensual de Ediciones de la Urraca - Año 1 Nº 1 - $a 180
HUM® PRESENTA
FIERRO
A FIERRO
Historietas para sobrevivientes
Portada: CHICHONI
MOEBIUS a todo color
La Batalla de las Malvinas
ALTUNA: Ficcionario
POSTER de JOSE LUIS SALINAS
Fontanarrosa/Albiac-Saborido
PIGLIA-ENRIQUE BRECCIA:
La Argentina en Pedazos
OESTERHELD inédito
MUÑOZ-SAMPAYO: Sudor Sudaca
Nine-Dalmiro Sáenz/Peiró

MOEBIUS Y EL OTRO



La historieta que comienza en la página contigua, **The Long Tomorrow** –así, en inglés también en el original francés– se publicó inicialmente en dos entregas sucesivas, como haremos nosotros, en los meses de mayo y junio de 1976 en el entonces mensuario parisino "Métal Hurlant". A ese dato agreguemos otros dos: el autor del guión es **Dan O'Bannon**; el del "arte", **Moebius**. Valga todo lo que sigue para explicar que estos dos detalles son importantes y que el primer color de FIERRO es para ellos.

Dan O'Bannon se hizo definitivamente famoso hace unos años cuando se le ocurrió la historia y de allí derivó el guión que se convertiría, bajo la batuta de Ridley Scott, en la horrorosa parábola de **Alien**.

Pero no todas habían sido rosas hasta entonces. Venía de un fracaso estrepitoso que lo había dejado literalmente en la calle de su Los Angeles y con lo puesto después de intentar, infructuosamente, la adaptación a la pantalla del libro de Frank Herbert, **Dune**. Allá habían quedado, en París, algunos de sus amigos dibujantes copartícipes del proyecto: el inglés Foss, el suizo Giger y el francés Moebius. Precisamente, la filmación de **Alien** los volvería a reunir, esta vez exitosamente. Pero antes, a O'Bannon y a Moebius los había asociado este **The Long Tomorrow**.

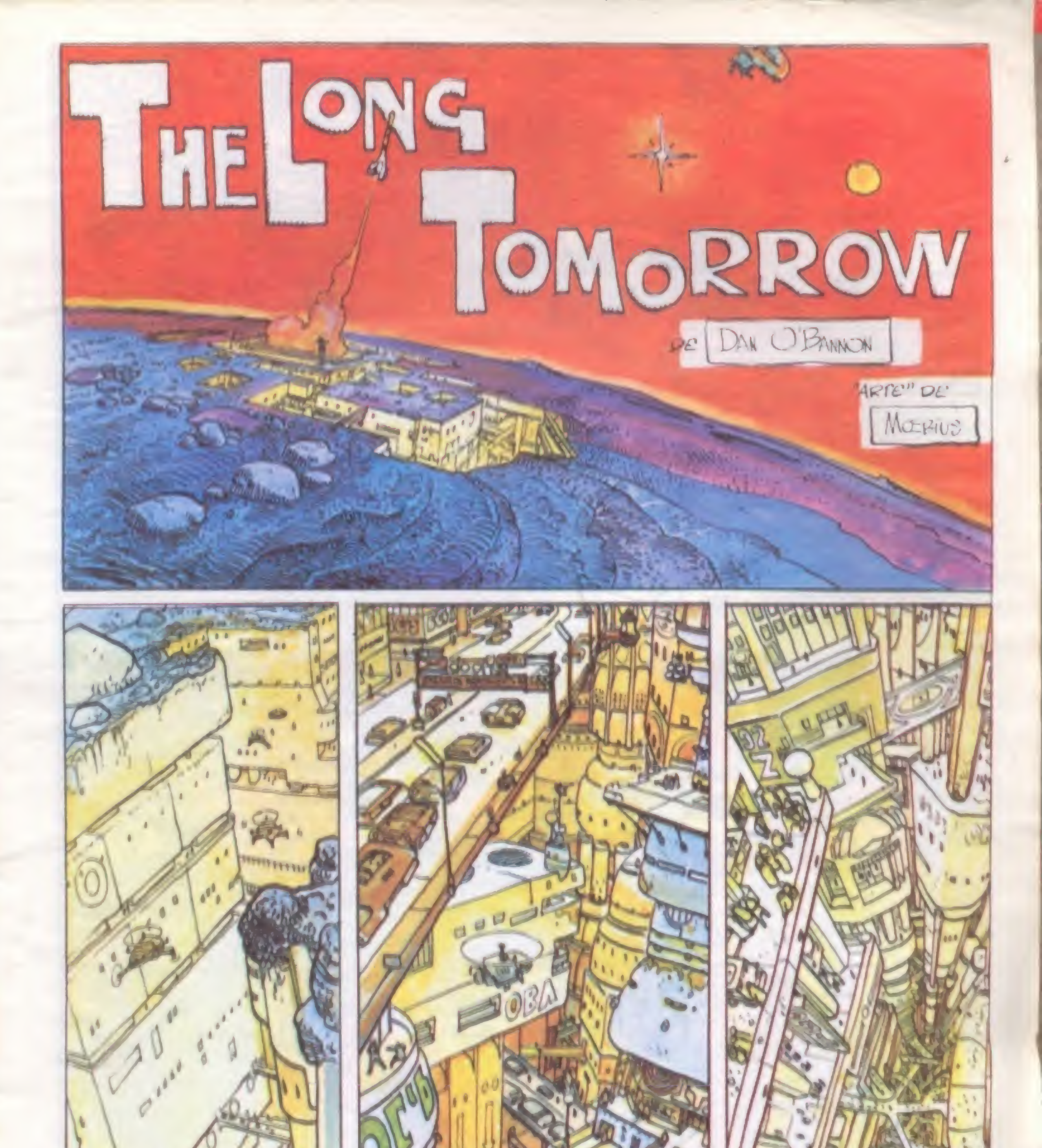
¿Quién es Moebius? Si se lo busca en el diccionario, la respuesta es August Ferdinand Moebius (1790 - 1868), astrónomo y matemático alemán que, entre otras cosas, inventó esa cinta que lleva su nombre y representa el infinito. Imaginó, además, la existencia de los hiperespacios, es decir aquello que está más allá, exterior a las tres dimensiones...

Si se lo busca en las enciclopedias de la historieta universal o en cualquier guía de creadores de estos tiempos, un simpático asterisco le dirá "véase **Giraud, Jean**, dibujante francés nacido en Fontenay Sur-Bois, valle del Marne, en 1938, más conocido por los seudónimos de Gir y Moebius".

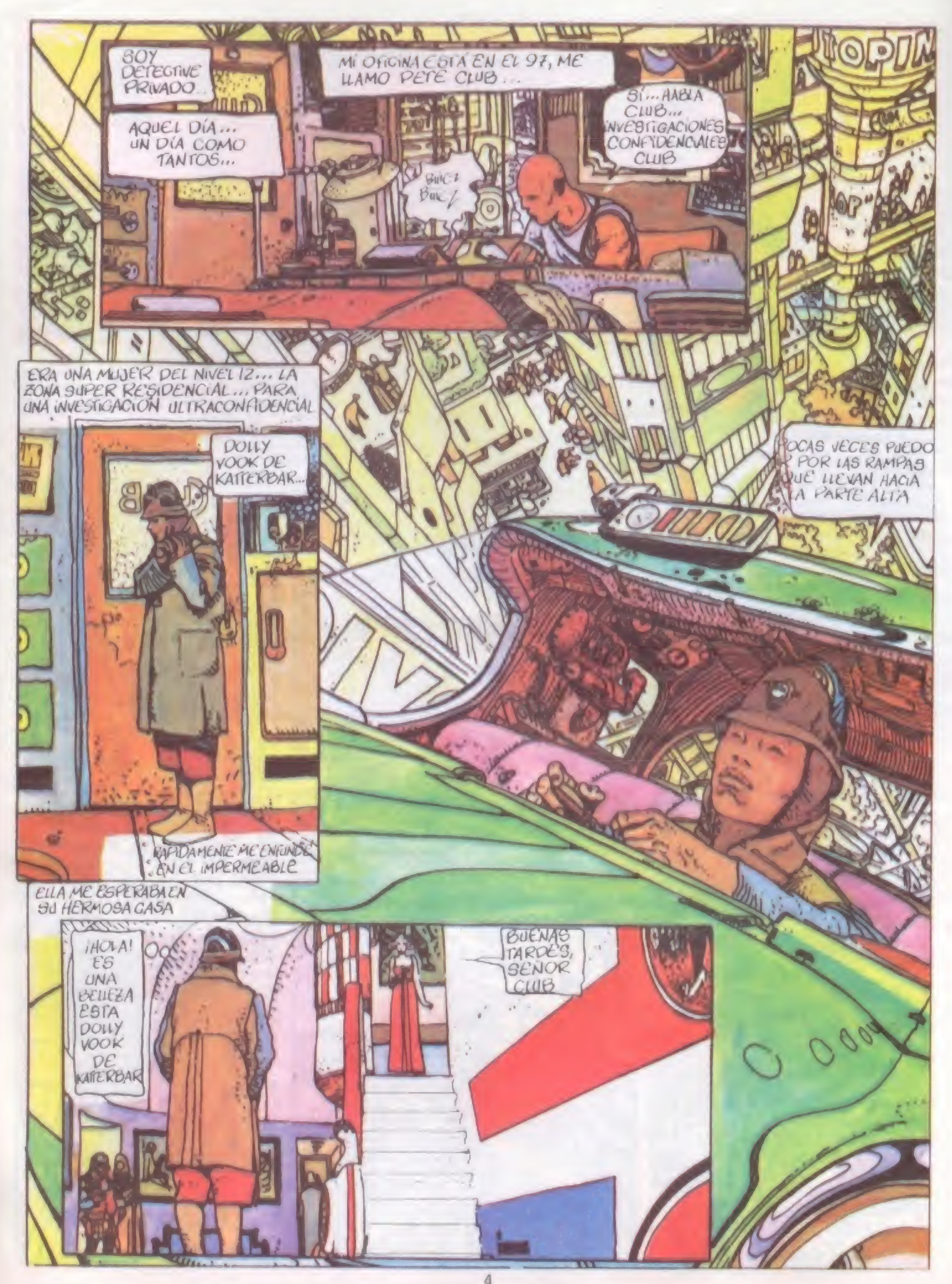
El itinerario de Giraud es notorio. Apenas salido de los cursos de Artes aplicadas, con apenas 16 años, realiza sus primeras historietas, esas mismas que le llenaron la infancia y la adolescencia. Dibuja "westerns" para "Coeurs Vaillants" y otras publicaciones de Marijac. Allí nacen **Las Aventuras de Frank y Jéremie, Friponnet y Mrisette**, etc.

Viaja a México y de regreso **es** enrolado en 1957. Permanece 27 meses en el ejército: 16 en Alema-

Continúa en la página 91



Emma Vazquez. Adriana del Rio


SOY DETECTIVE PRIVADO...
AQUEL DÍA... UN DÍA COMO TANTOS...
MI OFICINA ESTÁ EN EL 97, ME LLAMO PETE CLUB...
BUIC! BUIC!
SÍ... HABLA CLUB... INVESTIGACIONES CONFIDENCIALES CLUB
ERA UNA MUJER DEL NIVEL 12... LA ZONA SUPER RESIDENCIAL... PARA UNA INVESTIGACIÓN ULTRACONFIDENCIAL
DOLLY VOOK DE KATTERBAR...
RÁPIDAMENTE ME ENFUNDÉ EN EL IMPERMEABLE
OCAS VECES PUEDO
POR LAS RAMPAS
UE LLEVAN HACIA
A PARTE ALTA
ELLA ME ESPERABA EN SU HERMOSA CASA
¡HOLA! ES UNA BELLEZA ESTA DOLLY VOOK DE KATTERBAR
BUENAS TARDES, SEÑOR CLUB


¿ASÍ QUE USTED ES EL FAMOSO PETE CLUB?
AUM... REALMENTE ES MUY SEXY
"SÍ", RESPONDÍ.
ERA LA PRIMERA VEZ QUE ME LARGABAN ESO
PARECE QUE LOS QUE VIVEN CERCA DE LA SUPERFICIE SUELEN SER ASÍ...
LA ESCUCHO, ESTIMADA SEÑORA... ¿EN QUE PUEDO AYUDARLA? (1)
APOYE EL CULO EN CUALQUIER PARTE
(1) ¡ESTAS FRASES HECHAS!
¡AH...! PUEDE HACER MUCHAS, MUCHAS COSAS, PERO LA PRIORIDAD ES RECUPERAR ALGO PERSONAL... UN TRABAJO SIMPLE Y BIEN PAGADO
CASILLERO 736... LA ESTACIÓN DE SUBTE DEL NIVEL 199... UN SITIO POCO RECOMENDABLE, ME PARECE...
SÍ... MÁS BIEN FEO
¡NO EXAGEREMOS! HAY PEORES, MUCHO PEORES QUE EL NIVEL 199
¡ES AQUÍ!...
BAR
SUB 199
METRO
TRANS


Z


¡G!
¡VASY POLO


LA VIBRODAGAS
ESAS COSITAS PENETRAN SIN PROBLEMAS HASTA EN EL ACERO MÁS DURO


ESTE TIPO DE INCIDENTES ES FRECUENTE EN LOS NIVELES MÁS BAJOS

FIERRO/1







FIERRO a fierro. Revista mensual. Redacción y envíos: Salta 226, 6° "5" (1074) Buenos Aires Argentina. Director editorial: Andrés Cascioli. Jefe de redacción: Juan Sasturain. Diseño: Juan Manuel Lima. Dibujan y escriben todos los que están en el índice. Producción gráfica: Pérez Larrea, Turansky, Di Matteo, Brenner, Pereira Duarte, Silvera. Coordinador general: Juan Zahlut. Coordinación gráfica: Eduardo Mileo. Fotografía: Tito La Penna. Asistente de dirección: Nora Bonis. Corrección: Ibarguen, Rotania Vázquez. Laboratorio: Barrera, Varela, Porcel de Peralta. Archivo: Hugo Mattivi. Dirección comercial: Ricardo Portal. Dirección de ventas: Rubén Alpellani. Gerente administrativo: Jorge A. Orfila. Fotocomposición: Everest S.R.L.

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Salta 258 (1074) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual en trámite. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Machi y Cía. Distribuidores en el interior: SADYE S.A. C.I.F. Belgrano 355, Capital. Distribuidores en el exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos IMPREGRAF S.A., Salta 226 4° "5". Año I, N° 1 Setiembre 1984

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a Pagar Concesión No. 822
	Franqueo Pagado Concesión No. 1535
	Tarifa Reducida en trámite

Finalmente, hicimos una revista de historietas como queríamos. Quiero decir que la hicimos como queríamos aunque por ahí el resultado no sea exactamente el deseado. El proceso sí lo fue: vino mucha de la gente que uno quiere ver en las revistas de historietas, hizo sus cosas como sabe y nos dimos la mayoría de los gustos; casi todos, bah. Aunque nos faltó ese espacio para los nuevos-nuevos que nos prometimos y comprometemos para la próxima: hay toda una generación que está pidiendo páginas y en FIERRO las podrá dibujar.

Porque FIERRO es de los que la hacen. Materialmente hablando, creadoramente hablando, página por página, desde el diseño al adjetivo justo. Ahora hay que terminarla en el quiosco y en casa: "Hora Cero" era de Oesterheld y de Pratt y de Solano López y de Del Castillo pero además era nuestra, pibes de entonces y grandotes de hoy, a oleadas semanales de fervor, lectores críticos, fanáticos puteadores. Ojalá reviente el correo en la sección-augurio Lectores de FIERRO.

FIERRO es de los los que la hacen, libremente. Y no es fácil ponerse de acuerdo. El que supone que para hacer **La Batalla de las Malvinas** hubo muchas discusiones, supone bien. Si cree que no nos pusimos de acuerdo, acierta también. Y no es el único caso: sobre gustos, política, estética y la realidad argentina hay mucho escrito. Y va a haber. Una escritura no tacha a la otra –un dibujo, a otro–. Se suman, mejor.

FIERRO es un gusto pero no un placer solitario. Si hay una sección de **Continuará** que evoca el clima de "Patoruzito" del '50, los contenidos son òtros en una forma "vieja". Si hay oscuridades literarias en el brillante blanco y negro de **Sudor Sudaca** o el clima denso de un Moebius que juega con lo onírico en **Torta de manzanas,** también hay quienes parodian a Crumb y a Chester Gould en páginas contiguas para hablar rastreramente de la realidad más cotidiana. Eso es: un gusto, pero para todos.

La última: hay importados de lujo –Moebius– que se justifican solos. Hay repatriados –y habrá más, como Solano López– que vuelven en el momento justo; hay pibes que llegan con todo –el tapista Cichoni, Marcelo Pérez, el riojano Flores, Spósito, los que esperan y esperamos– y hay unas ganas casi palpables de hacer lo mejor. Ojalá se note, sobreviviente amigo. Ojalá.

Sasturain

CUATRO HOMBRES EN LA CABAÑA

Guión y dibujos de ROBERTO FONTANARROSA



Lejano de los mecanismos propios de sus episodios para **Inodoro Pereyra** y o **Boogie**, este relato de **Fontanarrosa** se emparenta con otra vertiente de su trabajo de narrador, ésa que se manifiesta ejemplarmente en los cuentos de **El mundo ha vivido equivocado** (De la Flor, 1983). Con sutileza, **Cuatro hombres en la cabaña** tensa los hilos de la parodia hasta casi disimularla, apenas desviada del original por dos o tres guiños leves, imprescindibles para disfrutar plenamente de su humor negro entre la nieve.

El mundo de Jack London, del mítico Yukón, y el clásico "Encender un fuego" es reconstruido con minucia e ironía por el diestro rosarino.

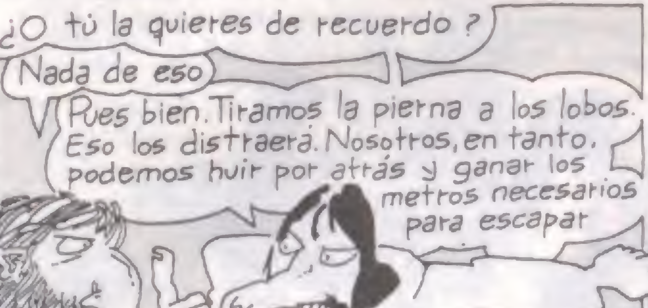
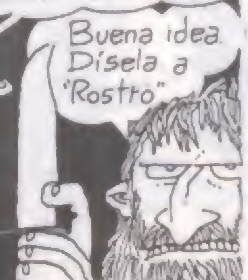

¡Rápido! ¡Más rápido!
¡Ya están sobre nosotros!
¡Hey...! ¡Allá... allá....
¡Una cabaña! ¡Una cabaña!
¡La puerta está atascada!
¡Fuerza! ¡Fuerza!
¡Cierra enseguida, Earl!
¡Déjame poner la tranca, London!
¡Ya está! ¡Ya está!
KTUMPLUMMUPLUN
Escuchen
Los lobos... al golpear contra la puerta


¿Cuánto tiempo podremos aguantar?
Hay comida para dos días. Nada más
Oigan...
El viento
No
Ahí está
Lobo Zeke... Tres meses persiguiéndonos
Oh...vuelve a comer, Earl
Rayos. London... algo huele muy mal aquí dentro
¡Puf, Earl!... Llevamos noventa días sin bañarnos y....
¿No lo sientes tú también, Pitches?
¡OUCHG...
¡Una trampa de osos!
¡Dios!
¿Cuándo te atrapó?
Hace cinco días. Cruzando los montes Ogilvie
¡Ya se la quité!
¡Rápido! ¡Pongámoslo sobre esa mesa!


¿Por que no nos avisaste, Pitches?
Pensé que me abandonarían a los lobos
No vuelvas a pensar eso o te reventaremos la cabeza a golpes
¡Corta la tela, London!
Riiii
AAGH
AFFG
No es necesario ser médico para saber lo que debemos hacer. Hay que cortar de inmediato esa pierna o Pitches no llegará a mañana
Yo mismo lo haré. Supe tallar artesanías a cuchillo, tiempo atrás. Necesitaré fuego, trapos limpios, agua caliente y whisky
¿Le diremos a Pitches?
Es imprescindible. De cualquier forma, tras la amputación, con los primeros pasos se daría cuenta. Yo se lo diré
Oye Pitches... Deberemos cortarte esa pierna. Está muy mala
¿Cuál pierna?
¡Oh, Pitches! Si no cortamos esa pierna, apuesto a que no pasas de esta noche!
Doblo la apuesta
¿Volveré a caminar?
Por supuesto Sin ninguna dificultad
Podrás participar en la procesión del Día de Gloria
Incluso ganarla


Oye Earl...
¿Qué quieres?
Estaba pensando

Los lobos deben haber olfateado el olor de la pierna de Pitches Eso es lo que los debe haber atraido en tanta cantidad. Escucha...

Sé que suena mal, pero pienso que podemos matar dos pájaros de un tiro. Arrojemos la pierna a los lobos, luego de cortarla

¿O tú la quieres de recuerdo?
Nada de eso
Pues bien. Tiramos la pierna a los lobos. Eso los distraerá. Nosotros, en tanto, podemos huir por atrás y ganar los metros necesarios para escapar

No olvides que deberemos cargar con Pitches, y pesa mas de doscientas libras
Buena idea. Dísela a "Rostro"

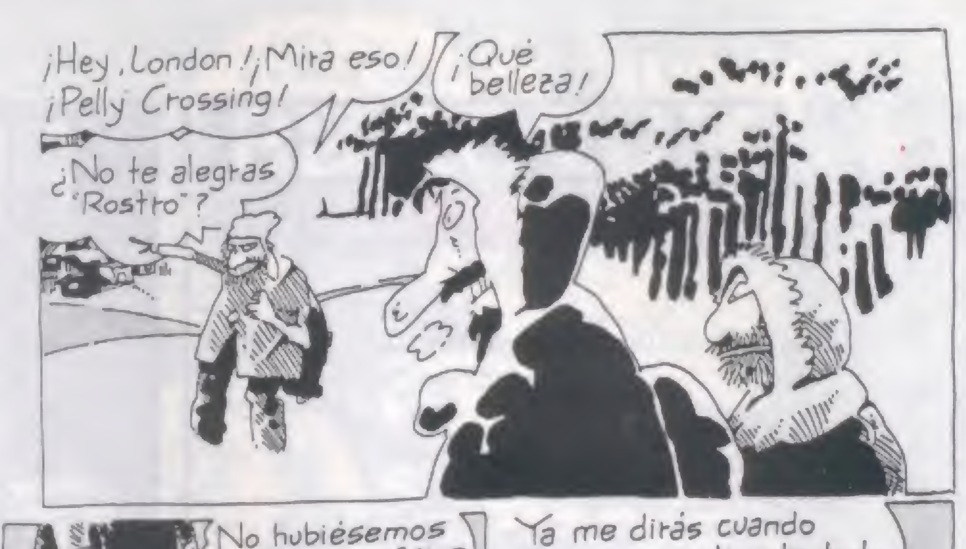
Acércame fuego, London

Dale un cuero para que muerda. "Rostro"
Y grita... si te duele grita

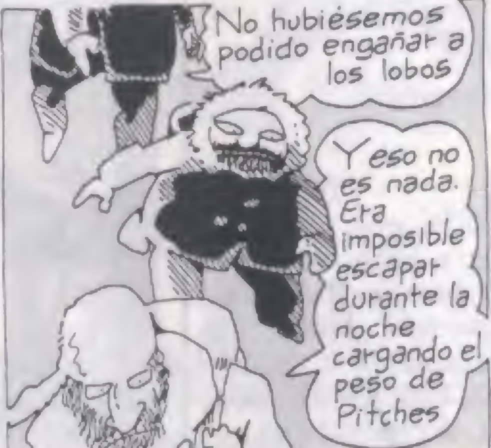
No... no gritaré...

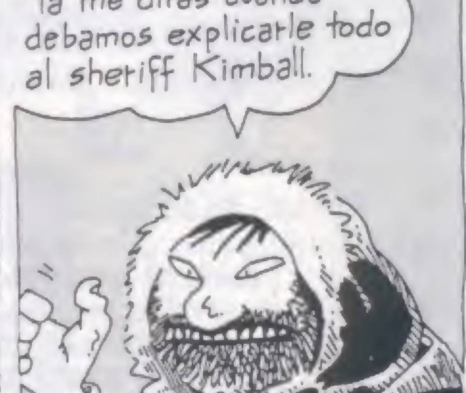
Okey, okey... Sostenle quieta la cabeza "Rostro"... Vamos...

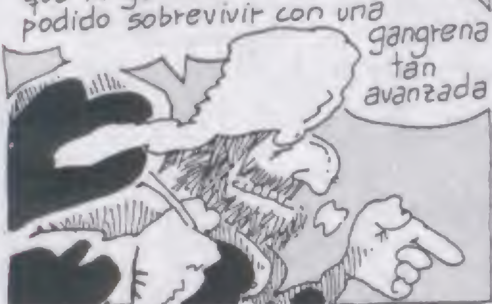










Debes admitir, "Rostro", que la pierna sola hubiese sido apenas un bocado para los lobos. La hubiesen devorado en cinco minutos. En cambio, con Pitches, estuvieron comiendo como dos horas



Esta noche, cuando estés con una de las chicas de Ivonne, te olvidarás de todo. ¿Eh, "Rostro"?

Fontanarrosa

LECTORES
DE FIERRO

Buenos Aires, setiembre de 1984.

Señores
Lectores de FIERRO
PRESENTES

De nuestra mayor consideración:

Tenemos el agrado de dirigirnos a Uds., con el objeto de solicitarles que tengan a bien, una vez leído el presente ejemplar de nuestra revista o inclusive antes, hacernos llegar sus opiniones, adhesiones, denuestos o maldiciones a **Revista FIERRO, Salta 226, 6to. piso "5", Buenos Aires, Argentina.**

Es nuestra intención convertir esta sección del mensuario en lugar de reflexión y polémica, encuentro y abucheo mutuo sin rencores pero con pasiones. Ocasionalmente, si así fuera menester, podrá convocarse al ruedo epistolar inclusive a los mismos responsables creativos –guionistas y dibujantes– para que contesten pullas y pongan la espalda para las palmadas.

En la certeza de que este país está lleno de fanáticos de la historieta, penosamente incomunicados, dibujantes en ciernes o frustrados y coleccionistas casi vergonzantes, estas columnas también están abiertas para ellos: nadie se burlará de vuestra colección de "Bucaneros" ni del interés por saber por qué la revista se llama FIERRO, cuándo vuelve Hugo Pratt a la Argentina o por qué no publica el Viejo Breccia en el país.

Sin otro particular, y a la espera de sus prontas líneas –prolijas y a doble espacio, por favor– los saludan atte.

Los responsables de **FIERRO**

FICCIONARIO/1
"El Cerco"
Guión y dibujos de HORACIO ALTUNA



La historieta que presentamos pertenece a la serie con que **Horacio Altuna** ("El Loco Chávez", "Las Puertitas del Señor López", "Charlie Moon") debutó como responsable integral de dibujo y guión: **Ficcionario.** Publicada en España, donde reside, durante 1983-84, ya le ha valido algún premio como guionista que no sabe si celebrar o tomar con ironía... La serie transcurre en una ciudad mezcla de Nueva York y Barcelona, capital de un país central, ultracapitalista, luego de una probable guerra. El hacinamiento y el control estricto sobre la vida de sus habitantes es el rasgo distintivo de ese mundo en que Beto Benedetti, –un emigrado del sur mezcla de tano y latinoamericano, argentino al fin– sobrevive duramente, apenas destacado sobre un fondo siempre bullente de personajes. "No me gusta la ciencia ficción e hice lo más parecido a la realidad que se me ocurrió", dice el autor. Y así es: en **Ficcionario** todos son elementos cotidianos, de hoy, sólo que exasperados al límite.


BUENOS DÍAS. LES HABLA EL CENTRO DE PODER DEL GOBIERNO NACIONAL FEDERATIVO, PARA INFORMARLES QUE SON LAS SIETE A.M. QUE LA TEMPERATURA EN CITY ES DE 17º Y QUE EL PRONÓSTICO DEL TIEMPO PARA HOY ES EL SIGUIENTE...
¡UF! ¿POR QUÉ NO DESCONECTASTE EL MALDITO ORDENADOR?
BUENO, POCOS CAMBIOS DE TEMPERATURA MÁXIMA. APROXIMADA 27º. EL ÍNDICE DE PRECIPITACIÓN ÁCIDA SERÁ ELEVADO DEBIDO A LOS VIENTOS DEL CUADRANTE SUR...
¡CARAJO!
...PORQUE AYER HUBO INSPECCIÓN EN LA ZONA Y... Y...
...TÚ SABES QUE PASA SI ME LO LLEGAN A AGARRAR DESCONECTADO
¡ME DA IGUAL! ES LA HORA DE IRSE. ¿POR QUÉ TENDRÁS DESTINADA ESTA ZONA?
MM...
¡VAYA, TE HAS ESMERADO ANOCHE! ¡MIRA! TENSIÓN ERÓTICA 31. JE, ALGO MÁS QUE NADA...
QUIZÁ TE LA HUBIERAN DEJADO MÁS BAJA EN EL CENTRO DE DESCARGAS.
¿NO CREES, BETO?
...TÚ SABES QUE ME BAJAS Y ME SUBES LAS TENSIONES COMO NADIE
NO EMPIECES. HAZME UN CAFÉ, MIENTRAS, ¿EH?
¿VES? ¿NO SIENTES MI TENSIÓN EN ALZA?
DÉJAME SALIR A MÍ PRIMERO. SERÁ MEJOR QUE NO NOS VEAN JUNTOS.
LLÁMAME POR LA TARDE...
Horacio Altuna ©
EL CERCO


¡MIERDA! UNA CITACIÓN DEL "HURGATORIO" ¿QUÉ QUERRÁN ESTA VEZ?
SERÍA MÁS FÁCIL LLAMARLO "HURGATORIO".
MAIL
DEPARTAMENTO DE ANALISIS Y EVALUACION DE CONDUCTAS CONTROL Y ESTADISTICAS
BETO BENEDETTI, DOCUMENTACIÓN TEMPORAL EN ORDEN... INMIGRANTE DEL SUR, TRABAJA EN "COLTRANE".
...NO TIENE ADICCIONES... TAMPOCO PAREJA... Y AQUÍ DICE QUE ES...
...HETEROSEXUAL... ¿TODO ESTO ES CORRECTO?
SÍ.
SIN EMBARGO, ANALIZANDO SUS TARJETAS DE BIOFUNCIONAMIENTO, DICE QUE TIENE ALTÍSIMOS...
...ÍNDICES DE TENSIÓN ERÓTICA CADA 48 HS. NO TIENE PAREJA Y TAMPOCO USA LOS TICKETS DEL CENTRO DE DESCARGAS DE TENSIONES. ¿CÓMO SE LAS APAÑA, BENEDETTI?
health
PUES...
...ME MASTURBO...
ESTÁ BIEN, PUEDE RETIRARSE.
HEALTH REPORT
AQUÍ DICE TAMBIÉN QUE ESTÁ CON ESTREÑIMIENTO...
TOME EL PURGANTE CORRESPONDIENTE
AH...
EN ESTE PAÍS, ESTOS CONTROLES SON PARA CUIDAR DE SU...
MULTAS
Bill Box
...SALUD Y BIENESTAR PERSONAL Y ADEMÁS...
...PARA QUE FUNCIONE A PLENO RENDIMIENTO EN SU TRABAJO, ¿ENTENDIDO?
EXIT
SÍ...
¡MIERDA!
2


¿QUÉ PASA, VIEJO? TIENES MÁS CARA DE CULO DE LO QUE ES HABI-TUAL...
ME CITÓ EL HURGATO-RIO Y ME MAN-DÓ A CAGAR... ESTOY ESTRE-ÑIDO...
¡NO ME HA-GAS REIR QUE ESTAMOS FREN-TE AL "OJO"! ¡SI ME MULTAN PAGAS TÚ!
¿QUÉ? ¿PAGAR MUL-TAS POR...
UN CARAJO...
¡UN CARAJO!
PÁSA-ME LA SALSA HERMANO...
AHÍ VA... PERO ES-TA' AGRIA TIENE MUY MAL GUSTO...
¡QUIETOS!
¡OH!
SOMOS POLI-CÍAS, TRANQUI-LOS QUÉ NO PASA NA-DA. ESTE MALDITO ES UN TERRORISTA, SE IBA A RESIS-TIR...
USTEDES LO VIERON ¿NO? LE DIMOS EL ALTO Y QUISO DISPARARNOS
¿QUÉ..? SANGRE...
...ESTOY TOTALMENTE SALPICADO...


SUCKER
CONSUMA
CONSUMO ES BIENESTAR
BIENESTAR ES VIDA
VIDA ES
CONSUMA
621
FUCK OFF
BE CAREFUL!
METRO
¿QUÉ PASA?
SOMOS DEL DEPARTAMENTO FISCAL. ES UNA INSPECCIÓN DE RUTINA.
POR FAVOR, ME DA LOS RESGUARDOS DE LAS COMPRAS DE OBJETOS NO DECLARADOS HASTA AHORA Y RECIBOS DE SU SUELDO.
SÍ.
¿SÍ?
MIRA.
TODO EN ORDEN, BENEDETTI, MUY BIEN.
MIRE ESTOS LIBROS, SEÑOR.
BUENO, LLÉVENSE-LOS.
ADIÓS.
Horacio Altuna ©


¿QUÉ PASA?
LA... ¡AY!
¡QUIETO, SUCIO SUREÑO! ME GUSTARÍA QUE TE RESISTIERAS PARA REVENTARTE...
... PERO ANTES QUEREMOS SACARTE INFORMACIÓN. VÍSTETE, BASURA QUE VIENES CON NOSOTROS.
SECTOR B POLICE DISTRICT
DE ENTRADA, SIEMPRE APLICAMOS ELECTRICIDAD, PERO CONTIGO HAREMOS UNA EXCEPCIÓN SI NOS DICES QUÉ HACÍAS CON EL PANAMEÑO, CAPULLO.
¿QUÉ PANAMEÑO? YO...¡AY...!
¡NO DISCUTAS, CABRÓN! MÍRATE EN EL BAR ¿QUÉ QUIERE DECIR "ALCÁNZAME LA SALSA, HERMANO"? ¿Y LO QUE TE CONTESTÓ? ¿QUÉ QUIERE DECIR?
YO... NO... NO SÉ...
TENDRÉ QUE ACHICHARRARTE LOS HUEVOS, CABRÓN. ¿SABES LO QUE ES UNA DESCARGA ELÉCTRICA AHÍ, EH?
¡HABLA O SALES MUERTO O CASTRADO, IMBÉCIL! ¡YA!
ESPERAD. DESHACEOS DE ESTE DESGRACIADO. PARECE QUE NO TIENE NADA QUE VER CON EL PANAMEÑO.
¿CÓMO LO SABES?
PORQUE ANOCHE ESTUVO ENCAMADO CON UNA TAL MAY DOGANT. ESTO ESTÁ CHEQUEADO Y CONFIRMADO. NO ES EL COMPINCHE DEL PANAMEÑO...
¡QUÉ LÁSTIMA, CARAJO! TENÍA GANAS DE CASTRARLO AUNQUE...
... MEJOR SERÁ QUE SE LLEVE UN RECUERDO DEL DEPARTAMENTO. ASÍ NO SE METERÁ EN TONTERÍAS... ¿EH, CAPULLO? UN POCO DE...
... ELECTRICIDAD EN LAS PELOTAS...
¡AAAH!
VETE YA, BASURA. PIÉRDETE...
... Y NO VUELVAS NUNCA MÁS POR ACÁ. ¿ENTENDIDO?
S-SÍ.
HIJOS DE PUTA...
5


¿NADIE TE PREGUNTÓ NADA? ¿LA POLICÍA NO AVERIGUÓ QUÉ HICISTE ANOCHE? ¡OH, MIERDA! ¡DÍMELO YA!
TE LO HE DICHO, BETO... NO SÉ DE QUÉ ME HABLAS...
¿CÓMO NOS ESPIARON? ¿DÓNDE ESTÁN? ¿DÓNDE LOS...
...OCULTAN, CAGO EN...? ¿DÓNDE ESTÁN LOS MALDITOS MICRÓFONOS?
¿DÓNDE? ¿DÓNDE?
¿POR QUÉ NO DIJISTE EN EL HURGATORIO QUE TE VEÍAS CONMIGO? ELLOS LO SABEN TODO, NO SE PUEDE OCULTAR NADA.
...TÚ SABES POR QUÉ SI SABEN QUE NOS VEMOS Y SOMOS DE DISTINTO NIVEL Y YO, ADEMÁS INMIGRANTE, ME ASIGNARÁN UN DOMICILIO MÁS ALEJADO AÚN. SABES QUE NO LO ACEPTARÁN...
BUENO ¿TE SIENTES BIEN AHORA? AQUÍ EN MI PISO NO ESTÁS MÁS TRANQUILO, BETO?
BETO...
¿ME ESCUCHAS? BETO, BETO... ¿QUÉ...
ESPERA...
OYE...
¿QUÉ TE PASA? ¿A DÓNDE VAS?
MICRÓFONOS, CÁMARAS... EN ALGÚN LADO LAS OCULTAN...
... EN ALGÚN LADO ESTÁN, SEGURO.
¿DÓNDE?
¿DÓNDE?
¿DÓNDE, CARAJO?


¡LA PUTÍSIMA MADRE QUE TE PARIÓ! ¿Y SI NO TE USO HOY, BIOORDENADOR DE MIERDA? ¡Y SI HOY NO TE DEJO QUE ME DIGAS SI TENGO QUE CAGAR, FIFAR O...
... DIOS! SI NO TENGO MI TARJETA DIARIA, NO PUEDO TRABAJAR, NI... NADA. ¡A VER QUÉ DICES, MIERDA!
TENSIÓN ERÓTICA 83,3; ÍNDICE DE IRRITABILIDAD... ¡429,5! ¡CARAJO! ¡TENDRÉ QUE IR A DESCARGAR!
¡MIERDA!
CENTRO DE DESCARGAS DE TENSIONES
B AREA
BETO BENEDETTI, ¿A VER? CITADO A ANÁLISIS POR COEFICIENTES ERÓTICOS, JE... ¿SE MASTURBA? JE... AH, NO, TENÍA PAREJA, VAYA. ¿PARA QUÉ OCULTAR ESTAS COSAS? ¿LIBROS PROHIBIDOS TAMBIÉN? ...Y UNA ENTRADA...
EN LA POLICÍA POR AVERIGUACIONES... QUIZÁ ESO LO IRRITÓ, ¿VERDAD?
LO SABEN TODO, HIJOS DE PUTA.
COSAS DE LA VIDA, LE TENDREMOS QUE BAJAR ESA IRASCIBILIDAD. ASÍ NO SE PUEDE SER EFICIENTE EN EL TRABAJO...
HIJO DE PUTA...
LE INYECTAREMOS UN CALMANTE. PASE AL ASIENTO NÚMERO 36 ... AH... ME OLVIDABA...
... TOME EL PURGANTE. SIGUE ESTREÑIDO. ¡HAY QUE MOVER EL VIENTRE!
HIJO DE PUTA...
HIJO DE PUTA
HIJOS DE PUTA... HIJOS DE PUTA...
HIJOS DE PUTA...
HIJOS... DE... PUTA...


EL LAXANTE TRES HACHE Y SU TICKET.
GRACIAS.
¡TIENES QUE PAGAR 135 DÓLARES DE MULTA POR LOS LIBROS PROHIBIDOS QUE TE DESCUBRIERON!
SI, JE... ME LOS DEVOLVIERON CON TODAS LAS HOJAS EN BLANCO.
POR UN LADO, MEJOR QUE TE HAYAN INYECTADO EL TRANQUILIZANTE. SI HUBIERAS RECIBIDO LA MULTA ANTES, ME IMAGINO TU RABIA.
SÍ, JE, A LO MEJOR ES COMO TÚ DICES...
PERO... ¿SABES ALGO BUENO, MAY? AYER ME DI CUENTA DE ALGO. MIENTRAS ESTABA EN EL CENTRO DE DESCARGA DE TENSIONES...
... PENSÉ, Y ME REPETÍ PARA MIS ADENTROS, QUE TODOS ELLOS ERAN UNOS HIJOS DE PUTA. ME LO REPETÍ HASTA HARTARME. Y ELLOS NO LO SUPIERON.
AÚN NO SE PUEDEN METER DEL TODO EN MI CABEZA, JE.
PURGANT
TODAVÍA PUEDO PENSAR LO QUE QUIERO...
HIJOS DE PUTA...
DRUGS YOU'VE GOT A LOT TO LIVE
HORACIO ALTUNA ©
Phyn

Concurso

FIERRO busca dos manos



Alguna vez leímos que mientras en la Argentina haya potreros y lápices este país va a seguir dando jugadores de fútbol y dibujantes al mundo. Son cosas que acá se dan y en otras partes no tanto, dicen los que saben de estadísticas e idiosincrasias.

Lo que nosotros sabemos es que la historieta es un género arraigado en la mejor tradición creativa del país y que supo dar, en todas sus variantes —desde la humorística a la seria "seria"— las mejores individualidades y algunos equipos que hicieron época. También sabemos que, siguiendo el paralelo con el fútbol, los mejores valores suelen emigrar o trabajar para afuera: de Salinas López, Muñoz, Altuna o Juan Giménez, entre muchos otros, la lista se hace interminable.

Explicaciones economicistas al margen, crisis editorial y falta de canales expresivos de por medio, con mercado o sin mercado, la cosecha de dibujantes en general y de historietistas en particular, continúa a buen ritmo. Y queremos demostrarlo una vez más.

En el próximo número de FIERRO detallaremos las bases de nuestro concurso "FIERRO busca dos manos". La idea es dar la posibilidad a dibujantes y escritores-guionistas debutantes, de participar con sus propias historias en una convocatoria abierta a la creatividad. Buscamos dos manos: una que dibuje, otra que escriba... Y el hecho de que hayamos utilizado los personajes de El Eternauta es una pista que el próximo número develará...

FIERRO busca dos manos. Una puede ser la suya. O las dos.

Juguemos en el tiempo mientras la muerte no está. Muerte, ¿está? Está haciendo la Historia... Sigamos jugando entonces, pero fuera de la Historia: juntemos pasado con presente, mezclemos, volvamos a dar las cartas; veremos que hay rostros y palos que se repiten. Esta vez las cartas las da **Dalmiro Sáenz** bajo diseños de reyes, caballos y espadas de **Carlos Nine** y el juego consiste en revolear (alguien, en algún lugar) con precisión y justeza un arma contundente que puede ser una espada, un caño o, como en este caso, una idea brillante resuelta a dos manos.

UN HOMBRE, EN ALGUN LADO

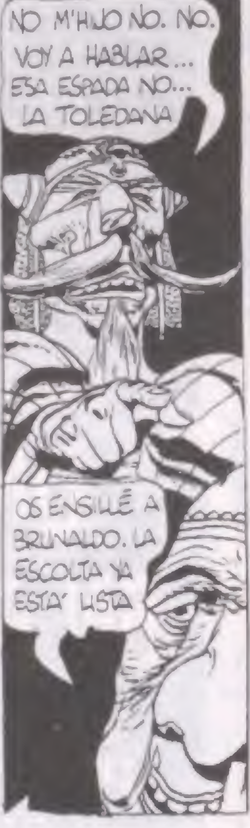
Guión de DALMIRO SAENZ
Dibujos de CARLOS NINE

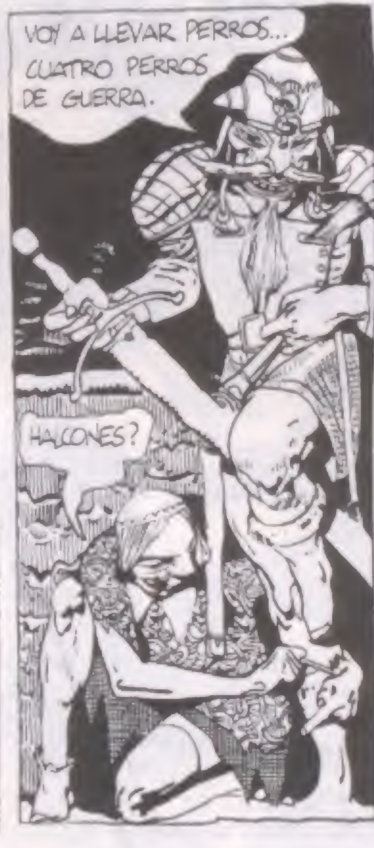


UN HOMBRE EN ALGÚN LUGAR

DALMIRO SAENZ
CARLOS NINE
















EN OTRO LUGAR DEL SIGLO XII OTRO HOMBRE SE PREPARA PARA IR AL MISMO LUGAR.
¿QUE ESCOLTA LLEVAIS, MI SEÑOR?
VEINTE JINETES VESTIDOS DE NEGRO MONTADOS EN CABALLOS NEGROS Y EN LA PUNTA DE CADA LANZA LA CABEZA DE UN INFIEL.
¿CREÉIS QUE ESO LO VA A ASUSTAR A SALADINO MÁS QUE VUESTRO NOMBRE?
MI NOMBRE SE LO DEBO A MI ESPADA.
EL NOMBRE DE RICARDO CORAZÓN DE LEÓN ATERRARÁ MÁS A SALADINO QUE TODAS LAS ESPADAS DE LA CRISTIANDAD. ¿PUEDO ACOMPAÑAROS, MI SEÑOR?


EN OTRO SITIO DEL SIGLO XII
UN CUARTO PERSONAJE SE PREPARA
PARA IR AL MISMO LUGAR.
TENGO MIEDO SALADINO


YO TAMBIEN FÁTIMA... EL LIBRO SANTO NO NOS PIDE CARECER DE MIEDO, SINO VENCERLO.
OS VOY A EXTRAÑAR MI SEÑOR


¿QUÉ VAIS A EXTRAÑAR? ¿MIS CARICIAS?


NADIE ES DUEÑO DE LAS CARICIAS. NI LA MANO QUE TRANSITA POR UNA PIEL, NI LA PIEL QUE ES TRANSITADA POR UNA MANO ES DUEÑA DE LAS CARICIAS. LAS CARICIAS SON DE LOS DOS... LO DICE EL LIBRO SANTO MI SEÑOR
¿EL LIBRO SANTO DICE ESO?
SI NO LO DICE, DEBERÍA DECIRLO


ME LLAMO BOHEMUNDO, JEFE DE LOS NORMANDOS, SEÑOR DE NORMANDÍA MARTILLO DE FLANDES Y CAMPEÓN DE LA CRISTIANDAD DESDE LA SICILIA HASTA BRETAÑA.
SOY GODOFREDO DE BOUILLÓN. SEÑOR DE LOS FRANCOS, BARÓN DE JERUSALÉN DEFENSOR DEL SANTO SEPULCRO Y AZOTE DEL INFIEL EN TODO EL MUNDO
?
4


EL LEÓN CRISTIANO HA MOSTRADO LA FUERZA DE SU BRAZO, PERO NO EL FILO DE SU ESPADA
?
SUISS
AÑOS MÁS TARDE EN UN LUGAR DEL SIGLO XX, PARA SER EXACTOS EN BUENOS AIRES, PASANDO POMPEYA CERCA DE SOLDATI.
JORGE MALAMUD VUELVE A SU CASA.
¿QUÉ HACÉ COTUR?
OPA!
DEJAME TRANQUILO BILLIQUEN, VENGO DE TRABAJAR
5


¿QUE LLEVÁS AHI? TODAS PORQUERÍAS... ANDAMOS NECESITANDO RELOJES COTUR
NO TENÉS RELOJES TURCO HIJO DE PUTA
DEJAME IR BILLIQUEN. ESTOY ESTUDIANDO EN LA NOCTURNA. YA ESTOY ATRASADO.
¿CUANTA GUITA TENÉS?
GUITA NO TENGO... LO QUE TENGO ES ESTO
EN ESTE CAÑO YO METÍ UN POCO DE MERCURIO... LEÍ QUE QUE EL MERCURIO TIENE UN PESO ESPECÍFICO DE 13 O SEA QUE ES 13 VECES MAS PESADO QUE EL AGUA ... CUANDO LEVANTO EL CAÑO ASÍ, TODO EL PESO SE CORRE HASTA MI MANO.
PERO SI LO BAJO, EL MERCURIO SE VA A LA PUNTA CON SU PESO 13 VECES MÁS PESADO QUE EL AGUA ¿VES?
POC
CRAC!



Es una pila de papeles desordenados. Carpetas, copias, manuscritos inconclusos, sinopsis de relatos mayores, guiones extensísimos, algún cuento, meros apuntes... Son los papeles de Oesterheld, pedazos de la creatividad del autor de "El Eternauta" que no llegó a concluir o a publicar. Van dos muestras ejemplares.

HUERTA

–¿Y en Sol, rrRiy, cómo va la cosa?

–En Sol, oh AAAaaA, la cosa va bastante bien. No prendieron las semillas ni en Sol 2 ni en Sol 4 como pensábamos, pero en cambio Sol 3, como no pensábamos, resultó un éxito. Vida por todas partes, una raza inteligente aunque muy torpe. Durante muchísimo tiempo pareció que no serviría para nada pero cuando decidimos catalizarla mejoró en forma insospechada: ya tienen más de treinta mil atómicas listas para ser detonadas. Una sola calispa y ya podremos cosechar.

–Mira que necesitamos mucha ncrea, rrRiy...

–Descuida, oh AAAaaA, habrá de sobra: más de tres mil millones... Y todos en un día.

EJECUCION

Año 2068, en Buenos Aires. Aniceto Lara se gana la vida en Balvanera, una Reserva Urbana dedicada a preservar las pintorescas costumbres del Buenos Aires de principios del 1900. Aniceto es cuarteador, ayuda a los tranvías de caballos que deben repechar una cuesta. Gana poco, lo mismo les pasa a los otros que trabajan de compadritos, de organilleros, etc. Empujado por el deseo de sacar a su mujer, Laura, del conventillo en que viven, Aniceto decide cometer un crimen: se ha enterado de que en San Isidro vive un supermillonario completamente solo.

Consigue entrar en la casona; asiste, escondido, a las fantásticas reconstrucciones históricas que son el hobby del millonario: robots que parecen seres de carne y hueso, teleguiados por computadoras, reviven escenas culminantes del pasado histórico. Aniceto asesina al millonario y ya escapa cuando pone en marcha, sin querer, una reconstrucción histórica: es después de Caseros, los robots-soldados de Urquiza están cazando mazorqueros, lo acorralan, le preguntan qué color prefiere, el desdichado Aniceto no sabe historia, grita que rojo, lo degüellan.

Si la historieta suele ir a buscar la Aventura lejos, a otras tierras y a otros tiempos, hay veces en que la Historia misma –sin diminutivos– viene a golpear las puertas de nuestra casa, a patearla con énfasis, con énfasis británico exactamente. Porque en este caso se juntan, al sudeste dolorido de la patria, la Historia, la Aventura y la Historieta. Tratar de contar La Batalla de las Malvinas ahora es un desafío que vale la pena intentar aunque caminemos por el borde de la polémica y haya heridas abiertas que no permitan ningún tipo de especulaciones ni cálculos ni frías evaluaciones. Aquí están Galtieri, Haig, los chicos de la guerra, todos nosotros y alguno más –mítico– que no esperábamos...





LA BATALLA DE LAS MALVINAS/1

GUION DE RICARDO BARREIRO
DIBUJOS DE ALBERTO MACAGNO Y MARCELO PEREZ



BUENOS AIRES, 30 DE MARZO DE 1982.

SE VA ACABAR!!!... SE VA ACABAR!!!...

PAN Y TRABAJO

C.G.T.

... LA DICTADURA MILITAR!!!...

PAN Y TRABAJO!!!... PAN Y TRABAJO!!!...

WOOOSSSSS


GALTIERI...
COMPADRE!!!...




RAJEMOS...
RAJEMOS!!!...




...ES AQUEL!!!...


QUEDATE TRANQUILO QUE TE REVIENTO!!!...
ADENTRO, HIJO DE PUTA...


SE LO ESTÁN CHUPANDO



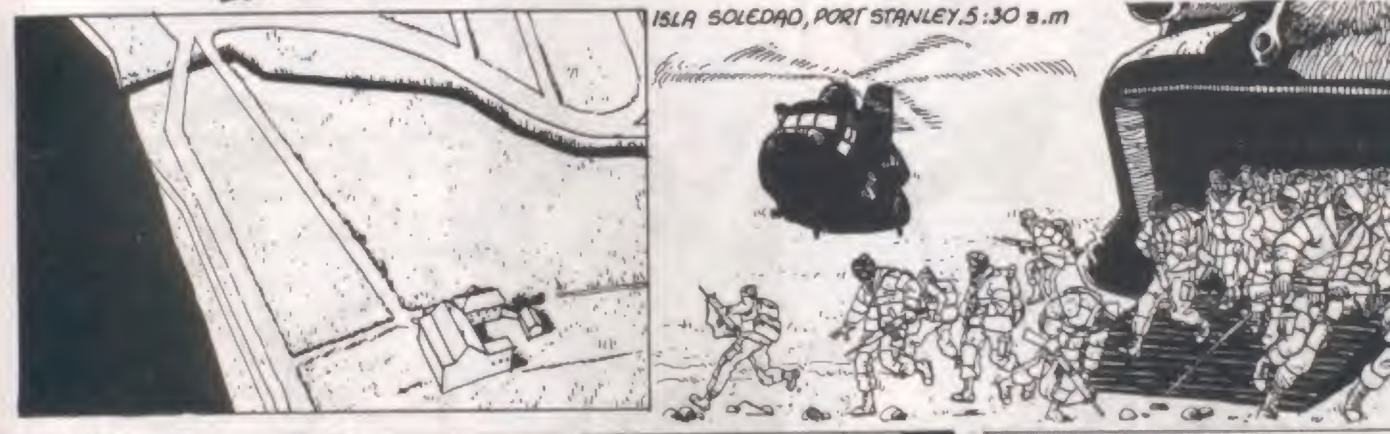
AQUEL 30 DE MARZO DE 1982 RODOLFO PAZ, PORTEÑO, 19 AÑOS Y BAJO BANDERA, FUE TESTIGO DE UNA DE LAS TANTAS ACCIONES DE LOS MUCHACHOS DE "LA PESADA"... RODOLFO JAMÁS PODÍA IMAGINAR EL INESPERADO GIRO QUE TOMARÍA LA SITUACIÓN POLÍTICA DEL PAÍS APENAS TRES DÍAS DESPUÉS. POR EL MOMENTO, LA REALIDAD ERA LA REPRESIÓN POLICIAL Y LA MOVILIZACIÓN QUE BAJO LA CONSIGNA "TRABAJO Y PAN" LA C.G.T. HABÍA PUESTO EN CALLE... Y ASÍ LLEGAMOS AL...

2 DE ABRIL DE 1982.

PRIMERA SANGRE...

Respetuosamente a H.G. Oesterheld











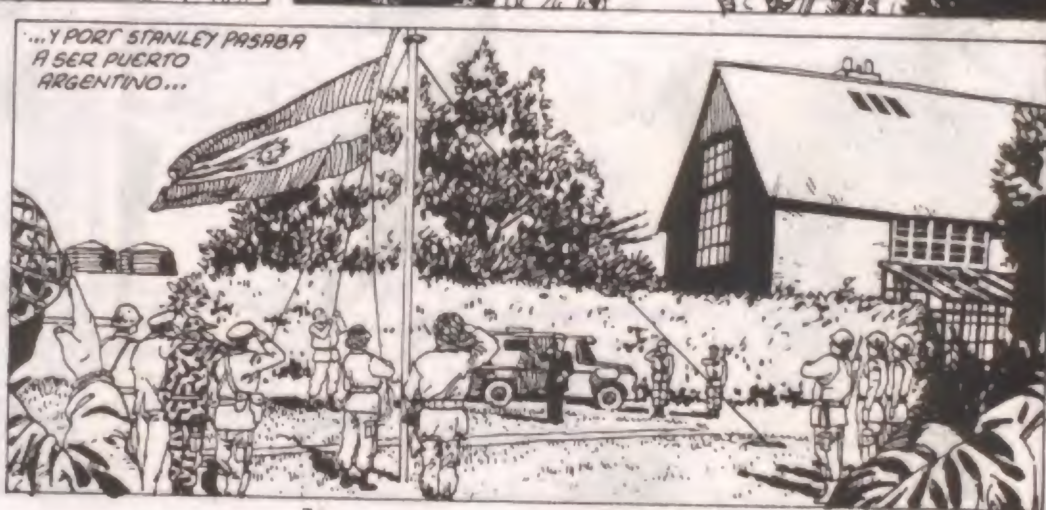


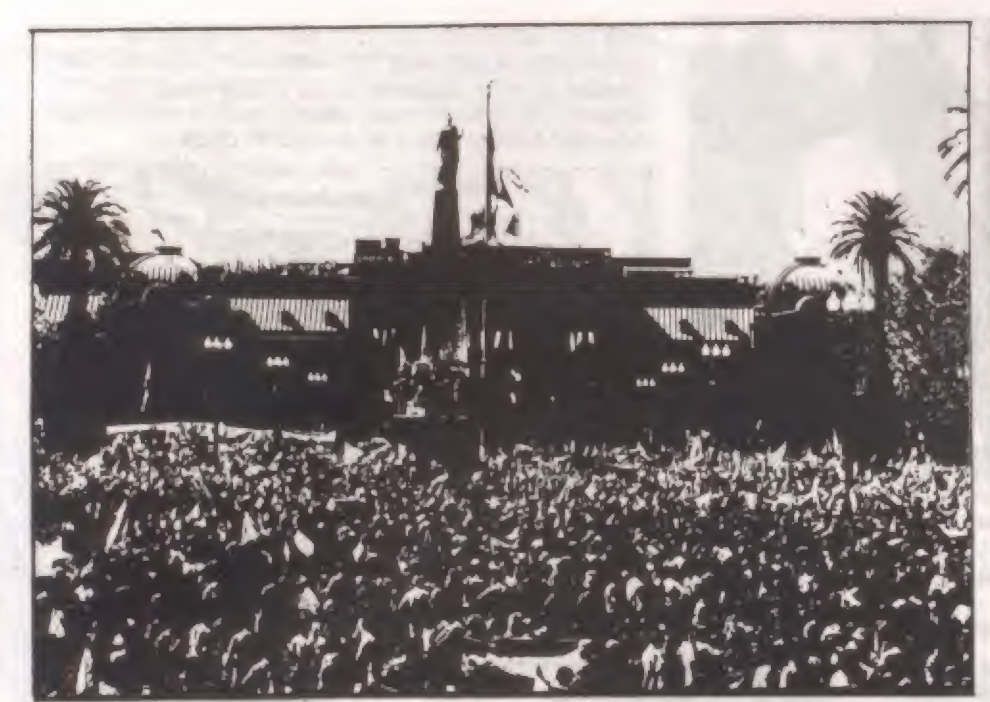




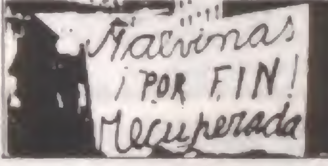


LAS ESCASAS FUERZAS INGLESAS DEFENSORAS DE LAS ISLAS OPUSIERON MAGRA RESISTENCIA AL ACCIONAR DE LOS "BUZOS TÁCTICOS". NO HUBO VÍCTIMAS ENTRE LOS INGLESES MIENTRAS QUE DEL LADO ARGENTINO FUERON DOS LOS MUERTOS Y TRES LOS HERIDOS. A LAS 10 A.M. EL MASTIL DE LA CASA DE GOBIERNO CAMBIABA DE BANDERA...





ESA MISMA TARDE LA PLAZA DE MAYO ERA INVADIDA POR UNA IMPONENTE MULTITUD PRESA DE FERVOR NACIONALISTA QUE, EN ALGUNOS CASOS, MANIFESTABA SU ANTIMPERIALISMO A VIVA VOZ. EL PRESIDENTE DE FACTO, GENERAL GALTIERI, HABÍA LOGRADO CONVOCAR EN APOYO DE LAS OPERACIONES MILITARES LA MÁS IMPORTANTE CANTIDAD DE MANIFESTANTES DESDE LAS MOVILIZACIONES PERONISTAS DE 1973... EL PUEBLO SILBABA Y REPROBABA A GALTIERI PERO CLAMABA: LAS MALVINAS SON ARGENTINAS...





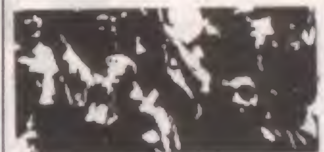
HASTA GALTIERI PUDO PERMITIRSE UN ACTO FALLIDO DE CARACTERÍSTICAS FELLINESCAS CUANDO, EXCITADO POR EL BRAMAR DE LAS MASAS Y EMBRIAGADO POR ALGO MÁS QUE LA SENSACIÓN DE PODER, FRENÓ EN SECO EL INVOLUNTARIO MOVIMIENTO DE ALZAR LOS BRAZOS EN SEÑAL DE SALUDO COMO SOLÍA HACERLO EL GENERAL PERÓN EN OTRAS ÉPOCAS Y EN ESE MISMO BALCÓN...



NO ES DIFÍCIL IMAGINAR QUÉ PENSABA EL GENERAL GALTIERI EN ESOS INSTANTES.

...Y TODO ESTO PASABA A MENOS DE TRES DÍAS DE LA DURAMENTE REPRIMIDA MOVILIZACIÓN POR PAN Y TRABAJO...





EN AQUELLOS MOMENTOS PODÍA DECIRSE QUE LA INVASIÓN A LAS MALVINAS COMO MANIOBRA DE DIVERSIÓN POLÍTICA HABÍA TENIDO ÉXITO. LA OPINIÓN PÚBLICA, MANIPULADA CON UN NACIONALISMO INSTINTIVO POR LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN DE MASA, RUGÍA DE ODIO CONTRA EL ENEMIGO COLONIALISTA. GALTIERI HABLABA DE "UNIDAD NACIONAL"...



EL VIERNES 9 DE ABRIL LLEGABA A BUENOS AIRES UNA MISIÓN MEDIADORA NORTEAMERICANA PROCEDENTE DE LONDRES. EL SECRETARIO DE ESTADO NORTEAMERICANO ALEXANDER HAIG LA PRESIDÍA...

ENTRE LA NUBE DE PERIODISTAS INTERNACIONALES QUE ACOMPAÑABA LA MISIÓN DE "PAZ AMERICANA", LLEGABA POR PRIMERA VEZ A LA ARGENTINA UN TAL **ERNIE PIKE**, EN CARÁCTER DE CORRESPONSAL INDEPENDIENTE Y CON EL VIAJE FINANCIADO A DURAS PENAS DE SU PROPIO BOLSILLO.



¡¡¡ARGENTINA EN GUERRA CON INGLATERRA... QUIÉN LO HUBIERA CREÍDO!!!...

HAIG SE ENTREVISTA CON GALTIERI. LE PROPONE UN PLAN DE PAZ QUE CONTEMPLA LAS EXIGENCIAS DE LOS BRITÁNICOS. PARA LA JUNTA MILITAR ES DEMASIADO TARDE PARA ECHARSE ATRÁS...

...VÍCTIMAS DE SU PROPIA TRAMPA LA JUNTA NO PUEDE HACER OTRA COSA QUE RECHAZAR EL PLAN DE HAIG. LA MISIÓN PARTE NUEVAMENTE PARA LONDRES EL DOMINGO 11 DE ABRIL...

...cuando Haig retornó a Buenos Aires el 13 de abril, traía para la Junta militar argentina un ultimátum de Reagan y Thatcher: Si Argentina no se retiraba de las Islas, habría guerra y EEUU apoyaría a Inglaterra, integrante de la Otan. En su soberbia es probable que los militares argentinos pensarían que sólo se trataba de un amague...

Del cuaderno de apuntes de Ernie Pike


MIENTRAS TANTO, PARA RESPALDAR LA ACCIÓN POLÍTICA DEL CANCILLER COSTA MÉNDEZ LA O.N.U Y LA O.E.A. DESDE UNA POSICIÓN DE FUERZA, UN NUMEROSO CONTINGENTE DE SOLDADOS ERA EMBARCADO HACIA LAS MALVINAS...
...Y ES ENTRE LOS SOLDADOS CONSCRIPTOS QUE VOLVEMOS A ENCONTRARNOS CON RODOLFO PAZ, TIRADOR ESCOGIDO DE LA COMPAÑÍA C (LA VOLADORA) DEL REGIMIENTO 7 DE INFANTERÍA, UN COLIMBA "VETERANO" A POCOS MESES DE LA BAJA...
¡CÓMO ME VENGO A METER EN ESTE QUILOMBO!... ESPERO QUE A LOS INGLESES SE LES OCURRA HACER LA GUERRA...
¿SABÉS UNA COSA, PAZ?... ESTOY EMPEZANDO A CAGARME UN POCO...
¿TENÉS UN PASO?...
...GRACIAS...



EN EL PRECARIO AEROPUERTO DE PUERTO ARGENTINO LOS HERCULES C-130 Y LOS FOKKER F-28 DE LA FUERZA AÉREA NO CESABAN DE DESCARGAR PERTRECHOS MILITARES. EL GENERAL MARIO BENJAMÍN MENÉNDEZ ES EL NUEVO GOBERNADOR DE LAS ISLAS Y EL JEFE DE LA GUARNICIÓN MILITAR.

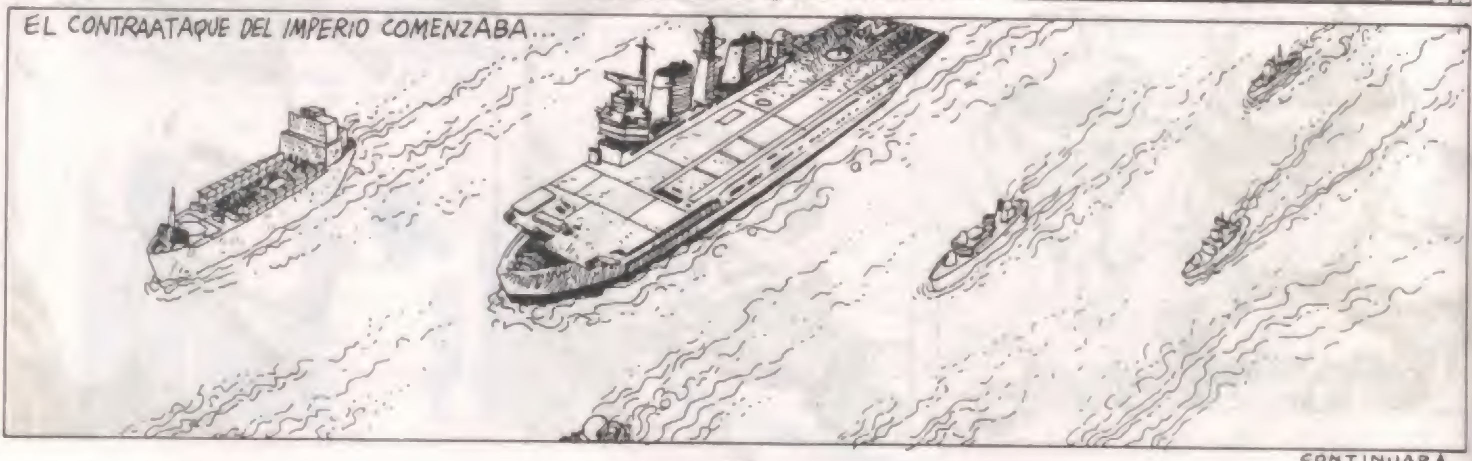




El 19 de abril Haig retornaba a Washington. Las negociaciones habían fracasado. La junta militar argentina había cometido gruesos errores de cálculo: planearon la invasión de las Malvinas para conseguir la tan buscada unidad Nacional frente a una economía que se desmoronaba. Para la Thatcher era también una ocasión de recuperar prestigio y distraer a la opinión pública del grave problema de la desocupación...

Del cuaderno de apuntes de Ernie Pike





CONTINUARÁ.

SUPLEMENTO DE

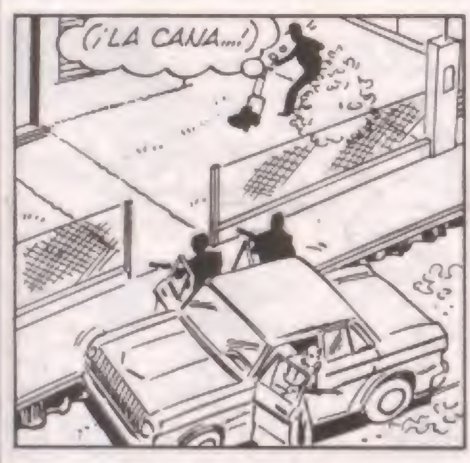
CONTINUARA

LA HISTORIETA DE NUNCA ACABAR

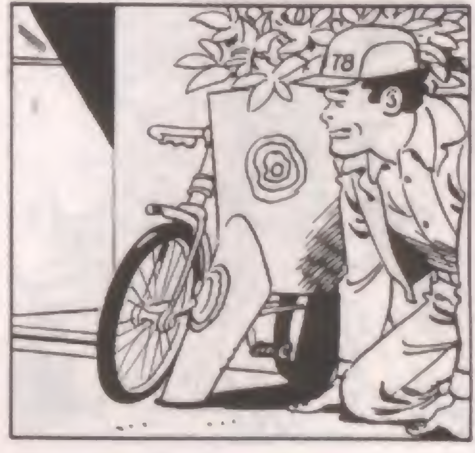






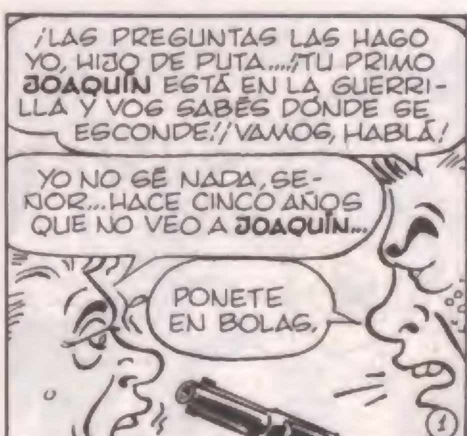













LA PICANA TE VA A HACER HABLAR.
¡AHHHHHH...!

¡AHHHHH...!
¡GUARDA QUE SE ESCAPA LA MINA...!

¡TRANQUILOS QUE YA LA AGARRÉ...!
¡AHHHHH!!!

AHÍ TENÉS EL ZODAPE PROPIAMENTE EN SU LUGAR. ¡GOZÁ, GUACHA...!

¡GOZÁ...!

¡CHE...!¡TRAIGAN AL GRÉVANO QUE ESTOY POR ACABAR...!
AM 78

¡MIRÁ...!¡MIRÁ LO QUE HACEMOS CON TU MUJER...!

DALE, **RÚBEN**, METELE BOMBA A LA MINA.
M 78

SE ACABÓ LA JODA, MUCHACHOS
BANG!

NOS VAMOS.
BANG!

VOS, **RÚBEN**, AYUDA A CARGAR LOS FIAMBRES.
DEJO TODO ESTO EN EL COCHE Y VENGO.

ESTA BICICLETA ES PARA MI PIBE.
M 78
2

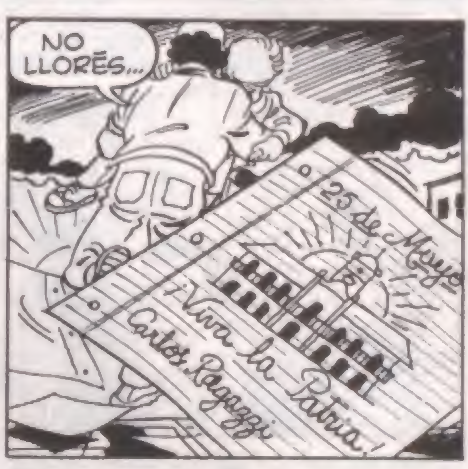

QUÉ HORROR...
¿USTED QUE SABE...? SI SE LOS LLEVAN ES POR QUE ALGO MALO TIENEN QUE HABER HECHO
¿Y DON PACO...? ¿PARA CUÁNDO EL PAN LACTAL Y LAS ACEITUNAS?


EAM 78


¿MAMÁ...?


¡MAMAAAA...!!
AQUÍ TIENE EL PAN LACTAL Y LAS ACEITUNAS...
DEME TAMBIÉN DOS BOTELLAS DE TOMATE TRITURADO, DON PACO.
EAM 78


MAMITAAA-A-AA...
NO... NO LLORÉS...
EAM 78


NO LLORÉS...
25 de Mayo
¡Viva la Patria!
Carlos Ragazzi


¡CHAU, BOLITA...!
ME LLAMAN BOLITA, ¿VISTE?, ASÍ QUE VOS LLAMAME BOLITA, NOMÁS.
EAM 78


MAÑANA VIENEN TUS VIEJOS A BUSCARTE. AHORA, TE ME TOMÁS TODA LA LECHE Y TE ACOSTÁS. YO ME VOY A LABURAR.


¿DÓNDE ESTÁN?
CHAU. SI QUERÉS MÁS LECHE, O PAN O LO QUE SEA, SERVITE NOMÁS.


¡PERO, CHE...! ¡OTRA VEZ TARDE, VOS...!!
TUVE UN PROBLEMITA, SEÑOR ZUNINO...


¡OEEÉ... OAAAAÁ... QUINTO AÑO... QUINTO AÑO NACIONAAAAAL...!! ¡OEEÉ... OAAAAAÁ...!!


CHE, BARRETO... VOS QUE TE HICISTE CURA... ¿MOJÁS ALGUNA VEZ EL BIZCOCHO...? DECIME LA VERDAD...
CORTALA, GÓMEZ.
3


DALE, PICARÓN. ESCABIÁ UN POCO MÁS DE LA SANGRE DE **CRISTO** Y CONTAME.
¿SABÉS UNA COSA **GÓMEZ**...? VOS NO SOS MÁS BOLUDO PORQUE NO TENÉS TIEMPO.


¡POR LOS DIEZ AÑOS QUE HACE QUE EGRESAMOS DEL NACIONAL...! ¡SALUD MUCHACHOS...!!
(ESE ES EL CURA **BARRETO**...¡ÉL ME PUEDE AYUDAR CON EL PIBE...!)


CHE. FALTARON UN MONTÓN...
Y... **CACHO FRONTINO** Y EL LOQUITO **MARCOVECHIO** SE LAS PICARON PARA **ESTADOS UNIDOS** Y **ESTÉVEZ** ESTÁ EN **SUECIA** GANANDO UN MONTÓN DE GUITA.
ESTE ISPA ESTÁ KAPUT. HAY QUE IRSE...


¡MIREN QUIÉN VIENE...! ¡EL MEJOR 8 DEL CONO SUR...!! ¡Y **MENOTTI** NO LO LLAMA...!!
PERDONEN LA DEMORA, MUCHACHOS.


VOS SÍ QUE TE ESTÁS LLENANDO DE MOSCA CON EL FÚTBOL... ¿EH, **BETO**...?
¿PERO VOS QUE TE CREÉS...? ¿QUE **SAN TELMO** ES EL **BARCELONA**...?


BUENO... ME LAS PICO, SINÓ LA PATRONA...
YO TAMBIÉN ME VOY.


¿VAMOS A FIFAR...? CONOZCO UN LUGAR POSTA POSTA.
¡VAMOS...!
HECHO.


¿QUE... VOS TAMBIÉN TE VAS CON ELLOS?
VOY AL ÑOBA, **BETO**...


HOLA **BOLITÁ**. ¿TRABAJÁS AQUÍ...?
TENGO QUE HABLARLE, PADRE... RESÚLTA QUE HAY UN PIBE QUE...
PUTO YO
MILICOS ASESINOS
VIVA PERON


ME TENGO QUE IR AHORA MISMO, SEÑOR **ZUNINO.**
¿CÓMO QUE TE TENÉS QUE IR...? MIRÁ, **BOLITA**; SI ME COLGÁS AHORA CON LOS PLATOS SUCIOS, DESPEDITE DEL LABURO. ELEGÍ.


ESTOY LISTO, PADRE.
BETO VIENE CON NOSOTROS, **BOLITA.** ES UN GOMÍA, SABÉS? ASÍ QUE ENTRE LOS TRES VAMOS A TRATAR DE UBICAR A LOS PARIENTES DEL PIBE ESE.


LOS ARGENTINOS
SOMOS DERECHOS
Y HUMANOS
CARLOS ALBIAC
FELIX SABORIDO
4

Continuará


LORENZO
&
LA BRIGADA METALÚRGICA
GUION
O.C. MILLER
DIBUJOS
C.M. SPOSITO


MUCHACHOS, PARECE QUE ESTA VEZ ES CIERTO Y LORENZO CONSIGUE UN CONTRATO PARA ACTUAR EN LA TELE


LO VI QUE HABLABA A SOLAS CON DON AARÓN... SI LA COSA SALE, LA BRIGADA VA A SONAR FUERTE...


Tuuuuu... IIIIIAAAAAAASS ÑÑÑÑBRRRRRR... WENN TTTRRRRRR... AUUUU
JU, JU, JU CONSOLA A PEDAL


CONSOLA A PEDAL... JU, JU... 150.000 WATTIOS DE POTENCIA... JU, JU, JU... ¿EH?


¡¡LORENZO!!


¡¡¡LORENZO!!!


LOCO... LLEGUÉ A UNA IMPORTANTE NEGOCIACIÓN CON DON AARÓN... CONFIRMADO, ACTUAMO EN EL CANAL...


ASÍ ME DIJO NOMÁ... "EN EL CANAL"...


TRANN-FOIM- FA-FA-FA CHAIIIINNN-FRIIIIINNGG TUPUTUM-CRASCHTUM
CONSOLA 150.000 W.

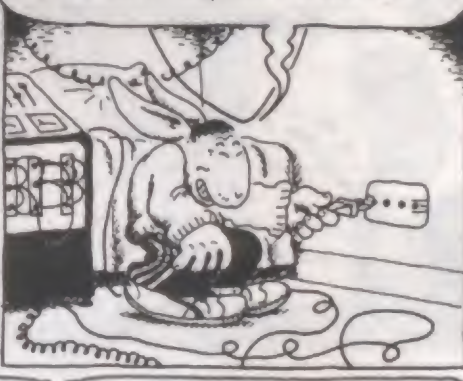

PAREMO,... LOCO... AHORA A ENSAYAR, QUE EL ÉXITO ESTÁ PRÓXIMO...


LA BRIGADA ES LA SUCESORA DE RIFF, MACHO...
POOL
JU, JU LA CONSOLA


SE VE QUE DON AARON TIENE CONTACTOS
POR ALGO LORENZO QUIERE HABLAR A SOLAS CON ÉL
...QUE PÁLIDA SE VAN A LLEVAR LOS DEL CONJUNTO "LOS MOCOS DE SATANÁS"...
JU, JU 150.000 W.
LOCO... AL ENTRAR A MI CASA NO HAGAN RUIDO NO MI VIEJO SE ZARPA Y SE PUDRE TODO...
PASEN, MEN... Y QUE LA FAMA SEA CON NOSOTRO, LOCO...
?
?
ANCEMOS CON ALGO BIEN PESADO... VOLUMEN AL MANGO...
JU, JU, JU CONSOLA A PEDAL...
MIRÁ LOCO... PRIMERA GUITARRA SOY YO... ¿EH?
BUENO... ESO... ES... DISCUTIBLE...
JU, JU CONSOLA A PEDAL 150.000 W.
ACÁ NO HAY NADA QUE DISCUTIR, VOS NO TENÉS NIVEL AUNQUE TE DISFRACES DE DAVID LEBON
¡PERO DE QUÉ NIVEL HABLÁS, ANIMAL!.. YO ESTUDIO MÚSICA DESDE LOS 6 AÑOS, ¿SABÉS?
BUENO MEN, BASTA DE PÁLIDA... ¿SOMOS PROFESIONALES O UNO CHANTA COMO LOS MOCO DE SATANÁS? ¡A ENSAYAR, CARAJO!
JU, JU, JU MI CONSOLA A PEDAL 150.000 WATTIOS, DE POTENCIA... YA ENCHUFÉ EN LA ZAPATILLA A...
LORENZO, LÍDER, BAJISTA Y PRIMERA VOZ DE LA BRIGADA METALÚRGICA
... FABI, EN LOS TECLADOS...
LAS GUITARRAS DE RICKI...











MUCHO AMPERAJE, JU, JU, JU

QUÉ BAJÓN, LOCO

ESTEM - SÍ - ESTO ES - EMN - NEFASTO

¡¡¡ ATORRANTES!!! ¡¡¡ VAGOS DE MIERDA!!! ¡¡¡ ME JODIERON GRANDES VALORES DEL TANGO!!!













¿POR QUÉ DON AARÓN OMITIÓ DECIR EN QUÉ CANAL ACTUARÁ LORENZO CON SU BRIGADA METALÚRGICA, EL GRUPO LÍDER DE VILLA LYNCH Y ALREDEDORES? ACHIQUEN EL PÁNICO, MEN...

CONTINUARÁ...


Conintes
GUIÓN: MARCOS MAYER
DIBUJOS: ALFREDO FLORES
TENER UNA OFICINA EN EL EDIFICIO BAROLO ERA CASI UN LUJO PARA UN DETECTIVE. ESO NO IMPEDÍA QUE CONINTES SE PASARA EL DIA ENCERRADO, ESPERANDO LA LLEGADA DE ALGÚN CLIENTE.



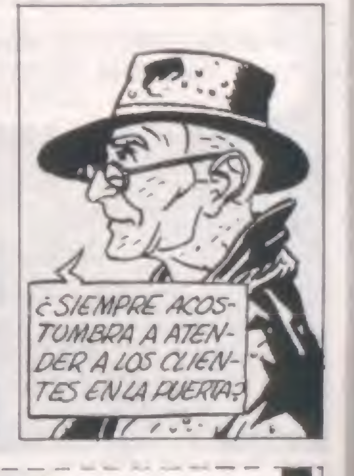



¡TOC!
¡TOC!


¡UN MOMENTO, POR FAVOR!

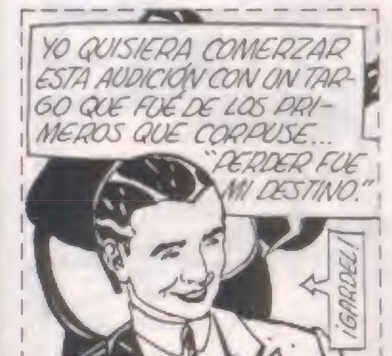



¿EL SEÑOR CONINTES?
SÍ, SOY YO.

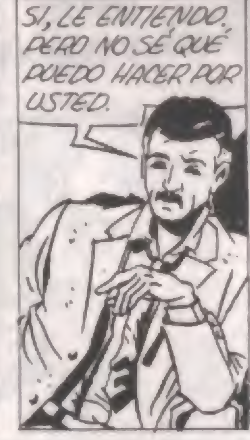

¿SIEMPRE ACOSTUMBRA A ATENDER A LOS CLIENTES EN LA PUERTA?

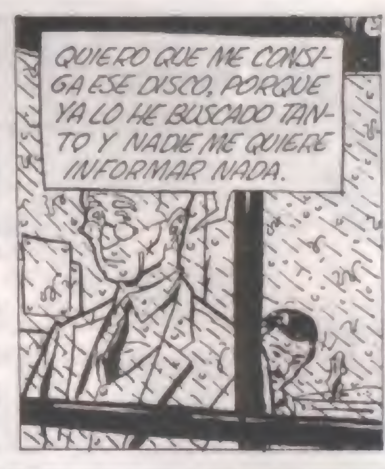

CUANDO YO LE CUENTE POR QUÉ VENGO, USTED VA A PENSAR QUE ESTOY BASTANTE LOCO.
NO TEMA, SEÑOR ARGÜELLO; POR LO MENOS NO LO PARECE.


"...HACE MUCHOS AÑOS ATRÁS YO SOLÍA SENTARME DESPUÉS DE ALMORZAR A ESCUCHAR LA RADIO EN EL PATIO..."
¿QUÉ TAL AMIGOS OYENTES? LES HABLA ANTONIO ATRAÑA, EL LOCUTOR DEL DOBLE A. HOY ES 23 DE FEBRERO DE 1933 Y CON NOSOTROS...


YO QUISIERA COMERZAR ESTA AUDICIÓN CON UN TARGO QUE FUÉ DE LOS PRIMEROS QUE CORPUSE...
"PERDER FUE MI DESTINO."
¡GARDEL!


UN TANGO HERMOSO, CRÉAME. Y MIRE QUE HAN PASADO AÑOS Y NO ME LO PUEDO SACAR DE LA CABEZA.

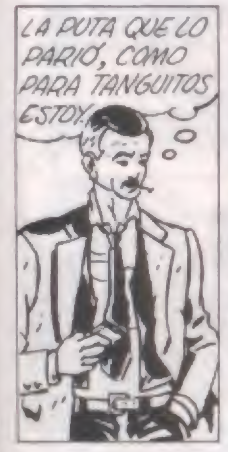

SÍ, LE ENTIENDO, PERO NO SÉ QUÉ PUEDO HACER POR USTED.


QUIERO QUE ME CONSIGA ESE DISCO, PORQUE YA LO HE BUSCADO TANTO Y NADIE ME QUIERE INFORMAR NADA.


MIRE, SR. ARGÜELLO USTED ES UN HOMBRE MAYOR Y NO QUISIERA SER DESCORTÉS, PERO...


SI ES POR PLATA, NO SE PREOCUPE, LE VOY A PAGAR BIEN...
NO ES CUESTIÓN DE DINERO. YO NO ACOSTUMBRO A HACER ESTOS TRABAJOS.

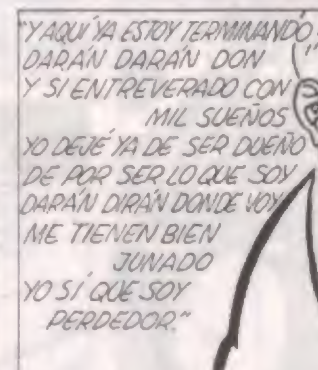

POR FAVOR, CONINTES, ACÁ LE DEJO UN CASSETTE QUE GRABÉ CON LA LETRA. TÉNGALO, LO PIENSA Y ME DICE.

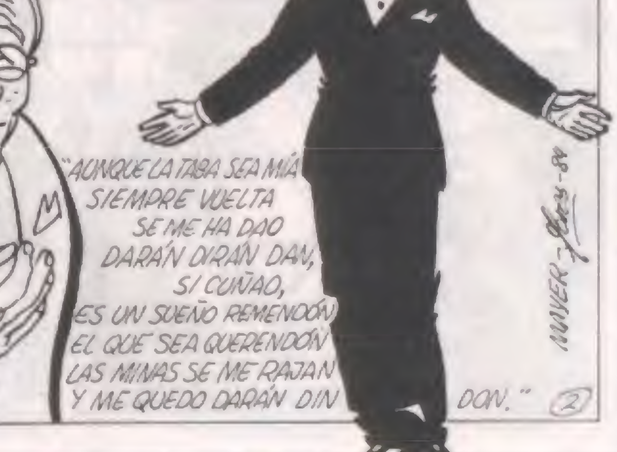

LA PUTA QUE LO PARIÓ, COMO PARA TANGUITOS ESTOY.


YO QUISIERA COMERZAR ESTA AUDICIÓN CON UN TARGO QUE FUE DE LOS PRIMEROS QUE CORPUSE...


UNO, DOS, TRES...


"PERDER FUE MI DESTINO POR ARDAR POR MIL CAMINOS BUSCANDO ALGÚN CORAZÓN FUI PERDIENDO LA RAZÓN."


"Y AQUÍ YA ESTOY TERMINANDO; DARÁN DARÁN DON Y SI ENTREVERADO CON MIL SUEÑOS YO DEJÉ YA DE SER DUEÑO DE POR SER LO QUE SOY DARÁN DIRÁN DONDE VOY ME TIENEN BIEN JUNADO YO SÍ QUE SOY PERDEDOR."


"AUNQUE LA TABA SEA MÍA SIEMPRE VUELTA SE ME HA DAO DARÁN DIRÁN DAN, SI CUÑAO, ES UN SUEÑO REMENDÓN EL QUE SEA QUERENDÓN LAS MINAS SE ME RAJAN Y ME QUEDO DARÁN DIN DON."
MAYER

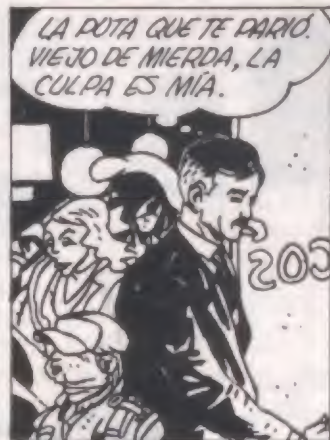

"PERDER FUE MI DESTINO"

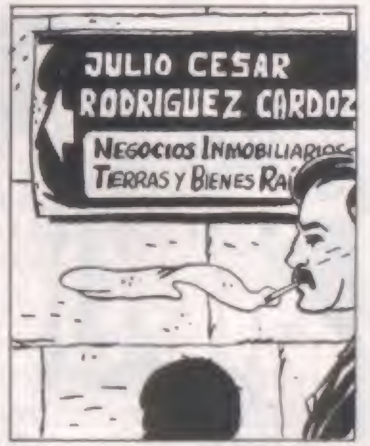

FINALMENTE CONINTES ACEPTÓ EL CASO, SI ASÍ PODÍA LLAMÁRSELO. PUDIERON EL HAMBRE Y LA CURIOSIDAD. Y MIENTRAS NO HUBIERA OTRA COSA...
MENUDO


CHAFAZ
TANGO



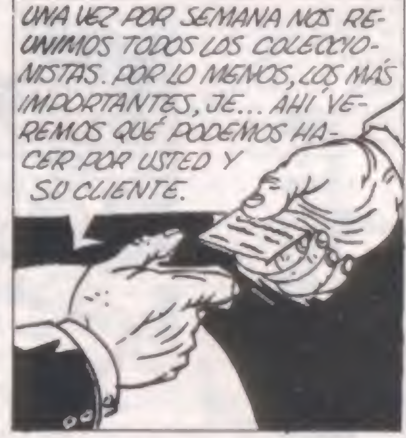

CHE, ¿TENÉS UN DISCO INÉDITO DE GARDEL? JA, JA...


LA PUTA QUE TE PARIÓ. VIEJO DE MIERDA, LA CULPA ES MÍA.


JULIO CESAR
RODRIGUEZ CARDOZ
NEGOCIOS INMOBILIARIO
TERRAS Y BIENES RAÍ


¡QUE RIDÍCULO! EL MAYOR COLECCIONISTA DE TANGOS DEL PAÍS TIENE APELLIDO DE FOLKLORISTA Y VENDE LO TELÚRICO. PERO MIRÁ QUIÉN HABLA DE RIDÍCULO.


BIEN, SEÑOR CONINTES, SU PEDIDO ME RESULTA MÁS SIMPÁTICO QUE POSIBLE. DE TODAS MANERAS LO ESPERO MAÑANA A LA NOCHE EN ESTA DIRECCIÓN.


UNA VEZ POR SEMANA NOS REUNIMOS TODOS LOS COLECCIONISTAS. POR LO MENOS, LOS MÁS IMPORTANTES, JE... AHÍ VEREMOS QUÉ PODEMOS HACER POR USTED Y SU CLIENTE.


PUCHO, AVERIGUAME ALGO DE ESTE TIPO Y QUIÉN LE ANDA ATRÁS.


RIIIINNG!


PERO, ARGÜELLO, CÓMO ME LLAMA A ESTA HORA...
DISCULPE ¿PERO HAY ALGUNA NOVEDAD?
3

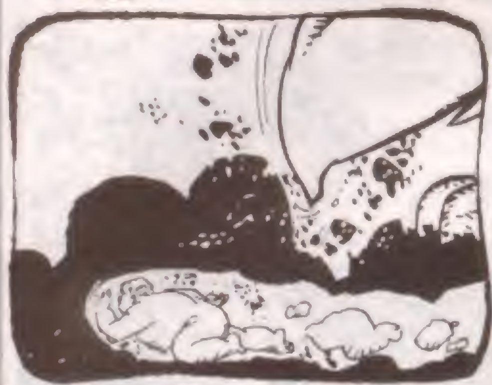
CONTINUARÁ

EL OTRO Dr. FOGG

ALBIAC ©
A Y FERNÁNDEZ
'81



























Esta historieta, creada por los autores a partir de una idea original de Oscar Blotta, se publicó inicialmente en las cuatro primeras entregas de la revista "Bang" (octubre de 1981).


EH...?
OTRA VEZ HA TENIDO UNA PESADILLA, DR. FOGG...

SU CAFÉ.
NO. NO TOMARÉ NADA HOY. ES TARDE...

MUY TARDE.


ESE HOMBRE...

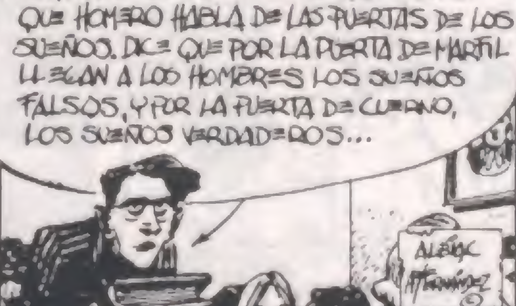
ESTABA EN MI PESADILLA

¡TAXI!
(NO...)


(PERO...)

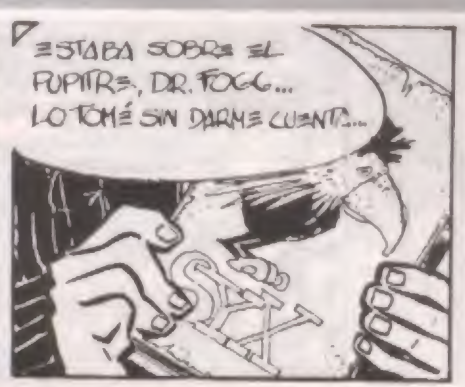
BUENOS DÍAS PROFESOR FOGG
BUENOS DÍAS.

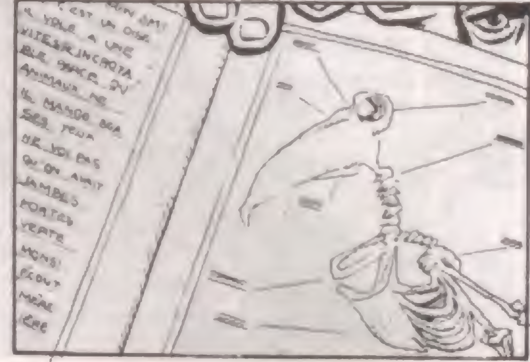
BUENOS DÍAS PROFESOR.
BUENOS DÍAS.

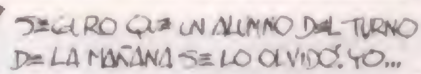
BIEN... AYER HABLÁBAMOS DE HOMERO. HABLÁBAMOS DE "LA ODISEA" Y DE CIERTO PASAJE... LO RECUERDAN?

SI, PROFESOR.. ES EL PASAJE EN EL QUE HOMERO HABLA DE LAS PUERTAS DE LOS SUEÑOS. DICE QUE POR LA PUERTA DE MARFIL LLEGAN A LOS HOMBRES LOS SUEÑOS FALSOS, Y POR LA PUERTA DE CUERNO, LOS SUEÑOS VERDADEROS...

...O PROFÉTICOS.
SYX


DE DÓNDE SACÓ ÉSE LIBRO? A UD. LE HABLO!

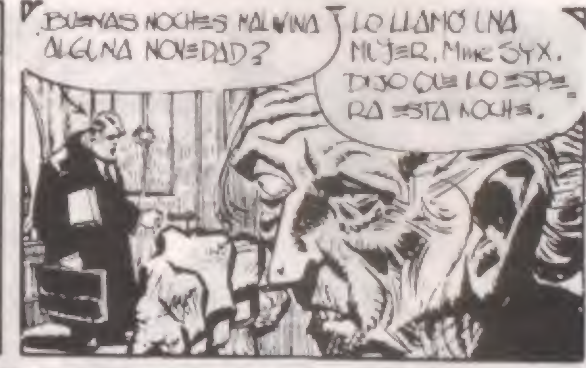

ESTABA SOBRE EL PUPITRE, DR. FOGG... LO TOMÉ SIN DARME CUENTA...
SYX




SEGURO QUE UN ALUMNO DEL TURNO DE LA MAÑANA SE LO OLVIDÓ. YO...

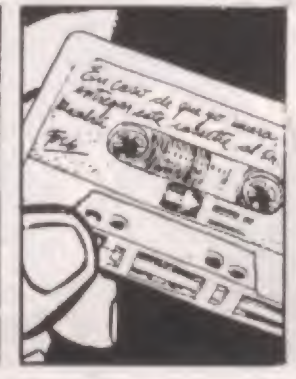

¡CÁLLESE!




BUENAS NOCHES MALVINA ¿ALGUNA NOVEDAD?
LO LLAMÓ UNA MUJER, MME SYX. DIJO QUE LO ESPERA ESTA NOCHE.

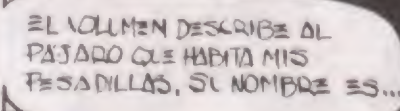


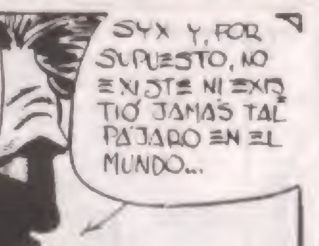


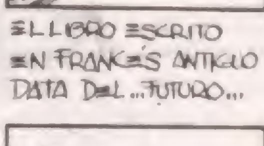

En caso de que yo muera entregue este cassette al Dr. Macabrú
Fogg

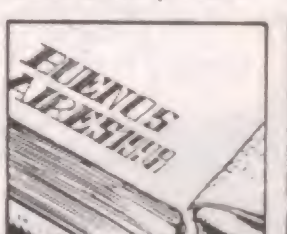


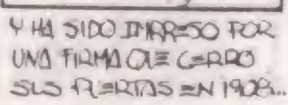

TRAK
F PLAY STOP


ESTIMADO DR. MACABRÚ: UD, QUE EN FUNCIÓN DE PSICOANALISTA SE HA ESFORZADO POR CONVERTIR MIS PESADILLAS NOCTURNAS EN DIAGNÓSTICO SE INTERESARÁ, SIN DUDA, POR UN EXTRAÑO TRATADO DE ORNITOLOGÍA QUE HA LLEGADO A MIS MANOS...
EL VOLUMEN DESCRIBE AL PÁJARO QUE HABITA MIS PESADILLAS. SU NOMBRE ES...

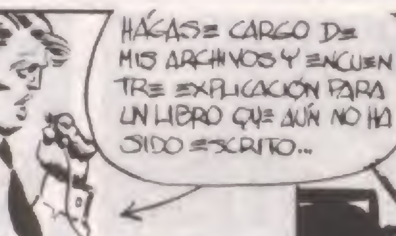

SYX Y, POR SUPUESTO, NO EXISTE NI EXISTIÓ JAMÁS TAL PÁJARO EN EL MUNDO...

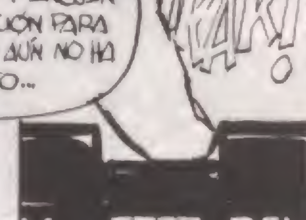

EL LIBRO ESCRITO EN FRANCÉS ANTIGUO DATA DEL ...FUTURO...


BUENOS AIRES


Y HA SIDO IMPRESO POR UNA FIRMA QUE CERRÓ SUS PUERTAS EN 1908...


PYRAMID EDITEUR


QUIZÁS TODO ESTO SEA UN ESCÁNDALO DE LA RAZÓN PERO LA REALIDAD VISIBLE ME CONVOCA. ADIÓS AMIGO MÍO... SI ALGO ME OCURRE EN MI VIAJE A LA DIMENSIÓN IGNORADA...
HÁGASE CARGO DE MIS ARCHIVOS Y ENCUENTRE EXPLICACIÓN PARA UN LIBRO QUE AÚN NO HA SIDO ESCRITO...


TRAK!
Y STOP REW




ADONDE VA..? YA LE PREPARÉ LA CENA!
COMERÉ AFUERA, MALVINA


ALSINA
200 300
Balcarc
100 200


RESTAURAN
LE C

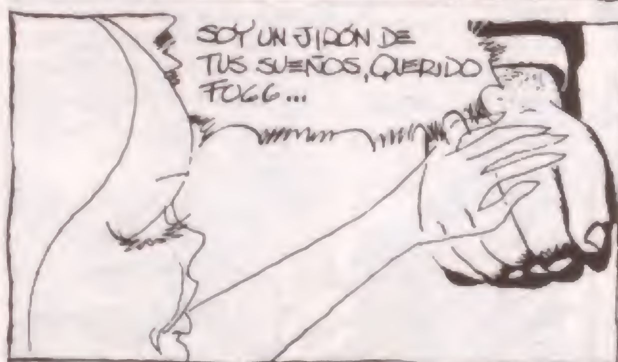

BUENAS NOCHES DR FOGG...
OSTRAS Y CHAMPAGNE MOMM...


QUE CERDO. SE COMIO CINCO DOCENAS DE OSTRAS
HOY VINO SOLO. ES RARO. SIEMPRE LLEGA ACOMPAÑADO DE UNA MUJER.






FOGG... QUERIDO FOGG... NO TE ACUERDAS DE MÍ?


SOY UN JIRÓN DE TUS SUEÑOS, QUERIDO FOGG...


PSSSSS

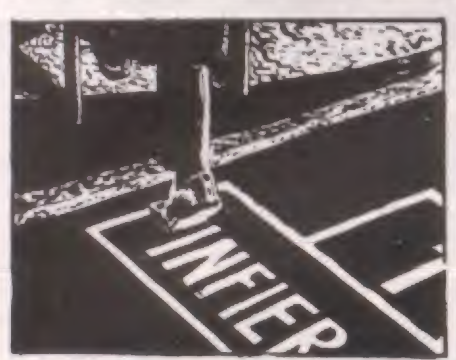

RESTAURAN LE CHAT NOIR


(MADAME SYX ME ESPERA...)



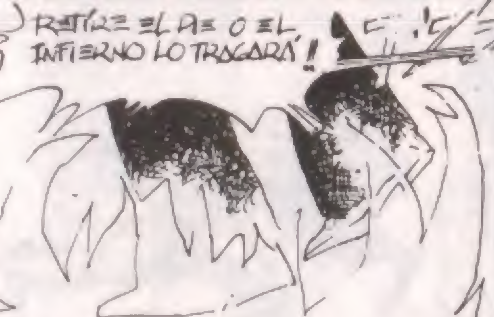






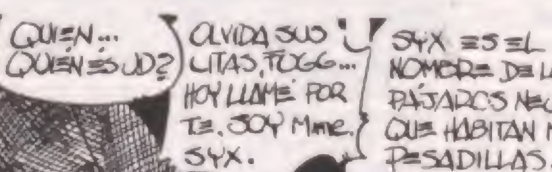














SE EQUIVOCA, FOGG... UD, QUE ESTÁ DOTADO DE PODERES PARANORMALES, DEBERÍA SABER QUE LA ÚNICA MANERA DE IR A BUSCAR A ALGUIEN AL FONDO DE SUS SUEÑOS, ES ADOPTANDO LA FORMÁ DE PÁJARO.

¿QUE PRETENDE DE MI...?

AYUDARLO, AMIGO MIO... AYUDARLO...

CONTINUARÁ

MISTERIX

el mejor nombre del mundo

El nombre **"Misterix"** –para el personaje, primero; para la revista, después– fue sin duda un hallazgo genial. Versión fonética de "señor X" en inglés y derivado enigmático de "misterio" con todas sus connotaciones, el rótulo fue acuñado en Italia, en 1946 para nombrar al "hombre de acero" con pila atómica incorporada a la cintura...

Alberto Ongaro, el talentoso guionista veneciano que escribió la historia casi desde el principio y durante diez años, desconoce quién puso ese nombre memorable...

El personaje apareció por primera vez en el álbum "La piú belle aventure" con dibujos de **Paul Campani.** Eran los años de posguerra y un grupo de venecianos veinteañeros rescataba el espíritu y la línea de la moderna historieta de aventuras yanqui que, el fascismo primero y la guerra después, les había arrebatado. Así nacieron **Asso di Piche,** de **Ongaro-Pratt** (primer trabajo profesional del creador de **Corto Maltés**), **Junglemen,** de **Ongaro-Battaglia,** continuada por Pratt, y otras que el azar quiso con el tiempo convertir en historietas líderes de publicaciones argentinas. Pero ésa es otra historia.

Una historia paralela que comienza con la radicación y el lanzamiento de Editorial Abril en la Argentina durante la década del cuarenta y el éxito



Sargento Kirk, de Pratt - Oesterheld.



Misterix, de Zoppi y Ongaro.

que significa la explotación de los personajes de Disney en su primera etapa. Es entonces que Cesare Civita –director editorial– entra en el campo de la historieta con la revista **"Salgari"** en 1947. Armada con casi exclusivo material italiano, pronto destaca entre sus personajes al de Ongaro-Campani, lo que motiva que, el 3 de setiembre de 1948, se produzca el lanzamiento de un nuevo semanario: **"Misterix".**

Como señalan Trillo-Saccomanno en su detallada **Historia de la Historieta Argentina** que hemos seguido puntualmente en este caso, bajo la consigna de "420 cuadros de historietas por 30 centavos" se ofrecen cuatro aventuras distintas en el típico formato apaisado: **Jim Toro, Amok, Fuera de la Ley** –pronto substituida por la exitosa **La Pantera Rubia**– y el consabido **Misterix...**

La expansión historietística de Abril no se detiene allí y pronto aparecen las también exitosas **"Rayo Rojo"** –la más chiquita– y **"Cinemisterio",** con la novedosa fórmula de combinar historieta y fotonovela. Con estos tres títulos típicos "de continuará", al estilo de la época, Abril le da guerra durante la primera mitad de la década al exitoso **"Patoruzito"** de Quinterno, otro coloso creativo de esos años.

Pero hay un momento clave, histórico. Las necesidades de producción llevan a Civita a convocar a Buenos Aires a algunos de los jóvenes creadores italianos. Así, a fines de 1950 llegan Pratt, Ongaro, Faustinelli, Ivo Pavone y algún otro. Casi simultáneamente, el editor incorpora a dos nuevos guionistas argentinos para reforzar su plantel: **H.G. Oesterheld** y **Julio Portas,** gente nueva e inteligente.

La reunión de estos dos grupos, más la llegada de algún otro, le cambiará la cara a las revistas de Abril, las convertirá en modelos creativos, argentinos, de la historieta moderna. Así nacen, por encargo, las dos series mayores del período: **Sargento Kirk,** de **Pratt-Oesterheld;** la historia del renegado del Séptimo de caballería y sus amigos El Corto, Forbes y Maha; y **Bull Rockett,** de **Oesterheld-Campani,** un científico y piloto de pruebas al que no le faltan laderos de fierro: el caricaturesco mecánico Pic, el consecuente Bob –narrador y amigo– y la insólita abuelita Mamá Picmy, de contrapeso...

Y así nace también otro éxito, **Fuerte Argentino,** de **Portas** y el ducho **Walter Ciocca,** que hace con el capitán Mariano Flores un fortinero creíble y astuto.

El ejemplar del que reproducimos algunas viñetas es del momento de mayor esplendor de la revista: mediados de 1956. Aquí ya está **Solano López** dibujando a **Rockett** (desde 1955) y **Zoppi** substituye a Campani en **Misterix.** El tano Pratt del **Kirk** es el mejor, el que pocos meses después, en el otoño siguiente, comenzará **Ticonderoga** y **Ernie Pike** en las revistas de Editorial Frontera. Esto es el resplandor del fósforo antes de apagarse.



Watami, de Moliterni - Oesterheld.

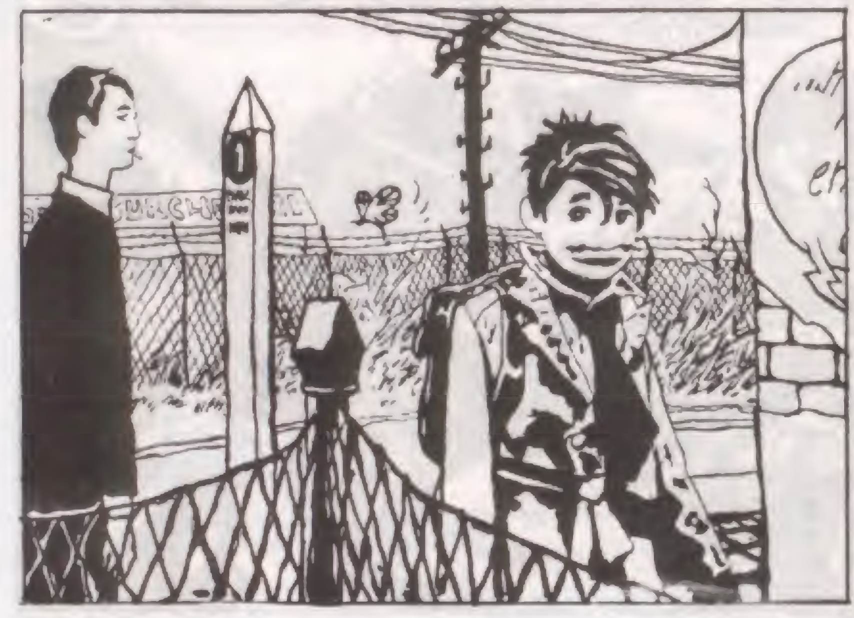
Luego vino el éxodo de sus mejores figuras, su substitución por algunas valiosas, como **Vogt, Zappietro** y algún otro, y la venta definitiva del título, en 1961, a Editorial Yago. En ese momento hubo un renacer, dos o tres años que dejaron varias series memorables antes del cierre definitivo. De esta segunda época son, por ejemplo, la excepcional **Mort Cinder,** de **Breccia-Oesterheld** (1962-64); **Watami,** el mundo indio de **Oesterheld-Moliterni,** la primera versión de **Precinto 56,** de **Ray Collins** y **José Muñoz,** y la asociación de **Collins** y **Del Castillo** para el western **Garret.** Algunas de las historietas mayores de la década.

A lo largo de más de tres lustros, **"Misterix"** fue el nombre inequívoco de la aventura. Sobre todo, de la aventura "de continuará". No es casual su lugar acá, a la hora del homenaje.


ESCUELA Nº1
PABLO A. PIZZURNO
Chupate 'stá mandarí turro!
Aiii! Guacho!
...¡joeputachoemierda!!!...
Con mi viejo no te metás!
Muñoz
Sampayo.


¡Che, rajemos qu' empieza Poncho Negro! ^ _ ..
...IO DE LA PLATA
¡Uy sí, dale!
PILAR
BUENOS AIRES
SPLASH!
Rio Colorado

Te se cayó la goma, che...
Bueeh... chau, che!
'ta mañana!

BAR LA MARTA
BAR LA


...nite LR 1, Radio el mundo, en sus frecuencias de....
¿Sos vos..?


Radio: ..., milquinientos cincuenta quilociclos ....
Hola, mamita...
Julio Cortázar...
Quien malandra, balaklava.
PERON
...y pensar que mañana me voy a París... (piensa)


Radio: Toddy, el alimento completo y rico para los ninnios, presenta...
¿Pero qué..?
1953
3


¡¡yo te via dár, mirá ese guardapolvo, sinvergüenza!!
Radio: "Poncho Negro,"...
..no mami, no..


Radio: ..el justiciero de los llanos" y a su amigo el indio Calunga en...
Una le plancha la ropa y después él...
..no, mami, nunca más, te juro por Dios..
chachachaaaán...
"A deGüeyo..!!"
chachachachachaaa









..trsst-piiip.. Transmite LRA Radio del Estado y la Red Nacional de Radiodifusión... A las veinte y veinticinco la señora Eva Duarte de Perón ha entrado en la inmortalidad..


Un Crodino per cortesia
Subitissimo caro ingegnere!
Bier


Funziona?
almeno 30 anni che...


(Piensa) pensar que mañana me voy pa' Buenos Aires...


Radio: trrsst-pip-prstt.... del sucessore di Andropov... E morto a Parigi....
MILANO
BUENOS AIRES


Radio: ...lo scrittore Julio Cortázar...
Ma guardate, funziona!


...era argentino, nato a Bruxelles, cittadino francese.. ... — (Radio)
...strano però... Desiderla?


Radio: ...Nel libano lo stato si sgretola sott colpi' di mortai e
A presto, signori...


..coddio!! Si è spento un'altra volta.!!




UEH, VI RICORDATE QUELLA STORIA DEGLI SFRUTTATI E DEGLI SFRUTTATORI?
NICARAGUA
agua...






Julio Cortázar.



Muñoz Sampayo

Leído así de corrido, fonéticamente, sin pausa intermedia, suena a nombre de un pueblito muy latinoamericano, muy García Márquez: "Muñosampayo" o, mejor todavía: "Munosampayo", ya que fuera de España no conocen la "ñ" y nuestro **José Muñoz** suele perder la ceja. **Carlos Sampayo,** en cambio, no pierde nada en la asociación, se somete naturalmente a esa fusión que los mantiene pegados, inseparables como otros argentinos memorables tipo Frenchiberuti o Dagostinovargas.

Después de todo, los dos empezaron a ganar cuando se juntaron, hace diez años ya. Mediados del '74 exactamente: acá moría Perón y con él un montón de cosas; allá –Mallorca, Barcelona, Brescia...– nacía **Alack Sinner,** detective duro y neoyorquino, el personaje que los reunió y fue el principio del trabajo creativo que llega hasta hoy.

Porque en el '78 fue el turno de **Sophie,** la piba salida de un episodio de **Alack** –"Chispas"–, que se convierte en protagonista mientras el detective, más golpeado que nunca, se hace taxista y da un paso al costado. Y dos años después el sujeto ya no es un personaje sino un lugar, un cruce de gente: **El Bar de Joe,** que trae sus propias historias independientes mientras Alack entra y sale por ahí.

Pero finalmente aflora, en los últimos dos años, lo que tenía que aflorar: el **Sudor Sudaca,** estas historias hechas desde allá sobre nosotros. O, mejor, sobre nosotros allá o sobre nosotros a secas. Porque "sudaca" es, en el lenguaje popular español, el equivalente –como apócope de "sudamericano"– a nuestros "paragua" o "bolita" que lindan con el desdén, a veces. Historias de sudacas, entonces... Historias ejemplares, con un pie de cada lado del Atlántico, a cada lado del tiempo

también, como la que acabamos de leer: una radio "capillita" es el puente mágico que conecta una infancia de Indio Calunga y pan con manteca, con un bar italiano donde un argentino a punto de volverse, pasaje en mano, escucha la noticia de la muerte de Cortázar en París, todo un símbolo del itinerario clásico: del interior de la provincia de Buenos Aires al exilio europeo... Idas y vueltas...

Precisamente ahora, después de más de una docena de años, Muñoz y Sampayo volvieron por primera vez al país del que no se fueron juntos, ni siquiera amigos. Y el país es otro en realidad. Ellos, también: José tiene 42 y Carlos uno menos. Vinieron con hijos respectivos, con historias personales respectivas, con historias profesionales –como vimos– casi absolutamente compartidas. Estuvieron unas semanas en Buenos Aires, en José C. Paz, en Mar del Plata. Después, cada uno volvió a su lugar: Muñoz sigue en Milán, Sampayo vive desde 1979 en Barcelona. Se juntan para trabajar del mismo modo que se juntaron con nosotros en una mesa de la confitería de Córdoba y Callao, un domingo a la mañana, a fines de julio: con ganas y sin planes demasiado estrictos. Dejando fluir las ideas, alimentándose el uno del otro.

Los resultados del método están a la vista: Muñoz-Sampayo venden todo lo que hacen, hacen historias cada vez más hermosas y personales que les han valido sucesivos premios. Entre los últimos: el de Muñoz, Yellow Kid al mejor dibujante en Lucca '82; el de Sampayo, mejor guionista en Barcelona '84. Además, venden todo lo que hacen. Pero les importa poco. Valoran lo que han ganado en libertad creativa, en posibilidades de hacer lo que les gusta sin presiones, como esa carpeta **Tango-Milonga** –láminas y textos– que les editó Futurópolis en París el año pasado, y cuyos dibujos ya anduvieron insólitamente por las páginas de "Row" en Nueva York, de "El Víbora" en España.

De eso, de los comienzos de cada uno y de cómo sienten y hacen su trabajo hablamos en las páginas que siguen. Vale la pena oírlos.

J.S.

EL ENCUENTRO

–Ustedes no se conocían antes de 1974...

Muñoz: Nos habíamos cruzado un par de veces en Buenos Aires pero no habíamos charlado de laburo para nada.

Sampayo: Teníamos un amigo común: Oscar Zárate, que sigue siendo nuestro común amigo, que nos juntó, además...

–¿Cómo se encontraron?

M: Luego de trabajar cinco años en el estudio de Solano López para Inglaterra, me fui a Europa a fines del '72 a ver si podía acercarme a lo que quería hacer. Había terminado una etapa. Pero llegué tarde a las citas del Lucca '72 porque tenía información errada y anduve un mes por Milán buscando trabajo. No encontré y terminé en Londres, trabajando para la misma editorial para la que trabajaba desde aquí. La diferencia era que ahora recibía yo directamente el encargo. Duré un año exacto. Era una nueva etapa que terminaba; tenía un poco de dinero ahorrado y me decidí a intentar otra cosa. Oscar Zárate, precisamente, que estaba en Londres, fue quien me propuso que me comunicara con Carlos, que vivía en España y andaba como yo, en circunstancias de cambios feroces... Le escribí una carta, viajé a Barcelona y nos conocimos en junio del '74. Nos pusimos a charlar y en los primeros quince minutos habíamos acordado las líneas de trabajo para los próximos quince años. Parece una estupidez pero es cierto: dónde nos íbamos a poner a explorar, con qué bagaje llegaba cada uno, los miedos, la inexperiencia... Y explorando fuimos descubriendo lo que ni siquiera hubiéramos imaginado. Desde ese punto de partida, el trabajo nos fue trabajando a nosotros.

–¿Y vos de dónde venías, Carlos?

S: Yo, a los 22 años quería escribir, como ahora. Trabajaba en Acassuso en una dependencia del Ministerio de Defensa, en Copistería, y teníamos una revista literaria con Oscar Steimberg, Santiago Kovadloff y Horacio Santana: "Veinte y Medio", se llamaba. Y ahí publicaba mis cosas. Hasta que Oscar me sugirió que entrara en publicidad. Yo no sabía qué era una agencia... Pero lo supe: hice toda la escalera, recorrí todas las principales, gané guita; pero hacia 1970-71 estaba repodrido. Entonces, a principios del '72 me vine a España con la vaga idea de vivir de escribir. Eso significaba publicidad y la hice durante un año. Al final me harté y dejé todo sin tener ahorros ni recambio a la vista. Hice trabajos manuales, como manejar un camión, por ejemplo, hasta que entré en una editorial a hacer de todo: solapas, correcciones, escribir libros por encargo. Justo cuando me llamó José, escribía para Bruguera una serie de libros de Astrología. Hice seis... También uno sobre ***Las mariposas de Europa*** y otro, ***El karate a su alcance,*** que acabo de ver con terror, con mi nombre bien grande Buenos Aires...



El primer "Alack Sinner", 1974.

Alack ya es "persona" entre personas.

–Hubo muchísimos casos así, como el tuyo: hacer libros de encargo.

M: Fue el boom latinoamericano de los años setenta... Argentinos escribiendo sobre temas de los que no tenían la menor idea. A mí, en los últimos tiempos de Londres me tocó ser mesero y lavacopas en una academia de danzas muy famosa, con tipos becados de distintas partes del mundo. Compartía el puesto con otros dos ingleses y con lo que sacábamos nos alcanzaba para lo elemental: el alquiler y el morfi, un presupuesto mínimo. Al final me echaron porque servía raciones demasiado generosas, sobre todo a los tipos de mantenimiento o limpieza que se quedaban a comer. Pero yo me voy de Inglaterra no porque estuviera incómodo sino porque no había otra perspectiva que hacer lo mismo; además, se me vencía el permiso de estadía y era muy jodido renovarlo. Ahí lo encuentro a él.

S: Me habían prestado una casa en Mallorca para pasar el verano. Ahí se me juntó José, que se había quedado esperando un giro de Inglaterra. Y en Mallorca trabajamos... Pero yo no sabía nada de ese asunto. Había hecho infinidad de guiones de cine para publicidad, pero de historieta no tenía la menor idea...



EL PERSONAJE

–Alguna vez hablamos de que ustedes, para empezar, recurren a elementos de los que estaban cargados, que traían de acá, como la novela negra, de moda en la Argentina, o la experiencia anterior de José, diez años antes, cuando hizo el Precinto 56 *de Ray Collins: ya había un clima y una cara de detective hechos...*

M: Sí. Ya tengo la cara y el gusto por ese tipo de narración, pero hay alguien que tiene que ver directamente con el nacimiento de *Alack:* Hugo Pratt. Cuando yo estaba en Londres y quería intentar otra cosa sin saber qué, lo fui a ver a París y él me alentó a salir de ese dibujo adocenado, a jugarme, porque se estaba muriendo mi capacidad creativa. Pratt me había dado, cuando era director de "Misterix", el *Precinto 56* y ahora me sugirió que trabajara en esa dirección. Fue un empujón, porque yo estaba muy dudoso entonces, filtrado por haber tenido que traducirme constantemente, ser obsecuente con el dibujo, ser lo que me pedían. Tenía poca confianza en mis fuerzas y el tano dijo que no tenía derecho a pensar así y volví a Londres convencido de que debía hacerlo. De ahí que, cuando nos encontramos con Carlos, surgió de parte mía –y enseguida él se enganchó– la idea de trabajar en un relato policial con un personaje definido.

S: Tenía que ser un detective privado. La ambientación habitual era California pero a nosotros nos gustaba Nueva York, por el cine que habíamos visto, los recuerdos juveniles... Ninguno de los dos era gran lector de policiales negros. Influyó más el cine. Pero, en realidad, yo me apoyé, sobre todo, en la idoneidad profesional de José: la cosa salía tan bien dibujada que casi no se notaba mi torpeza.

M: No es cierto. Después de ocho o nueve años de tener el dibujo invadido, que me elogiaran por razones equivocadas, que me dictaran lo que tenía que hacer, volvía a hacer palotes, a buscar en una zona de mí mismo que no había sido recorrida en mucho tiempo. El se apoyaba en mi idoneidad y yo no la encontraba por ningún lado...

S: Estuvimos casi seis meses con la primera historia, "El caso Webster", que tiene veintipico de páginas. Dudábamos, teníamos miedo, autocensura argentina: el personaje "malo" era de la clase dirigente y por ahí no lo aceptaban, venía la cana... Con grandes baches de trabajo, empezamos en Mallorca, seguimos en Barcelona y terminamos en Brescia, Italia. Ahí fuimos a recorrer el espinel, solos. Y no pasó nada.

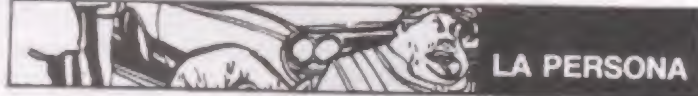
M: Nos decían que tenían material para dos años, que no les interesaba el policial; pero no veían el trabajo en realidad. Una vez me dijeron: "Está bien, pero tráigame una muestra con las cejas de los personajes más finas..."

–¿Qué hicieron entonces?

S: Fuimos a un agente. Marcelo Ravoni consiguió lo que nosotros no: que vieran el material. Y lo vendió en el acto, en octubre del '74, a "Alterlinus". Cobramos en diciembre, antes de las Fiestas y luego de meses de hambruna. Salió en enero del '75. No lo podíamos creer...

M: Querían continuidad: de 18 a 20 páginas por mes; así que para la segunda, "El caso Filmore", hicimos 17 páginas en cuatro semanas.

S: Pero cuando el trabajo comienza a ser bueno y no es un mero producto presentado de cara al editor es en el tercer capítulo: "Viet Blues". Ahí empezamos a poner cosas nuestras y el ritmo se ralenta terriblemente. Porque tenemos que aprender de nuevo, el segundo o tercer aprendizaje...



LA PERSONA

–¿Cómo se manifiesta eso en la historieta?

S: El entorno crece, pasa a primer plano. Ya no son meros "casos".

M: Y los cambios gráficos: empieza a aparecer gente, personas...

S: Alack mismo, que comienza como personaje "duro", el "pecador" del nombre, se va convirtiendo en una persona que nosotros revitalizamos permanentemente.

M: Porque son "nuestras" historias y parten, en la inmensa mayoría de los casos, de charlas personales.

S: Sólo en el caso de "Tenotchtitlán", un episodio del *Alack Sinner* que se inspira en sucesos ocurridos durante la filmación de "Fitzcarraldo", de Herzog, donde murieron indios durante la filmación, y trata sobre los derechos del artista, los límites de hasta dónde puede llegarse... Así que la evolución es simple: tratamos de que no nos represente biográficamente pero sí sensiblemente. Por eso se deshace paulatinamente como personaje.

M: A veces se hace a un costado, deja de ser protagonista y es una persona que presenta personas. Es nuestro traductor, nuestro hilo conductor.

–Alack Sinner llega a ser, en esa evolución, una historieta muy sombría...

M: Soledad, incomprensión, dificultades... Ese era el clima real, lo que sentíamos entonces. Sin resignarnos a dejar de vivir y sin llorar la carta respecto de los sentimientos a los que el exterior te somete, que no es nada especialmente terrible pero suma... Además, estábamos emocionalmente lejos, como en una actitud de defensa ante el aquelarre que estaba sucediendo aquí. Pero nos identificábamos con un lugar donde sucedía un proceso que era inimaginable

Sophia en "Chispas", 1977.





para nosotros. Era "La guerra de los mundos", un desastre, la desintegración de la sociedad. Más allá de cómo, qué y cuándo, era difícil mirarlo a la cara.

S: Desde afuera no existe lo cotidiano: sólo las noticias. Además, paradójicamente, en medio de estos sentimientos, nos empezó a ir bien económicamente. Y teníamos nuestras contradicciones al respecto: "¿Qué quiere decir esto? ¿Revolver la mierda y ganar guita con eso?" Es una pregunta que nos hicimos muchas veces hasta ahora, que ya no necesitamos vender nuestro trabajo porque publicamos todo lo que hacemos.

M: De eso vivimos, no es una disculpa. Viendo la evolución de Alack de personaje a persona y la aparición de otras personas, vemos que todos significaban opiniones, conflictos internos, partes nuestras, como la misma Sophia. Ella representa no sólo nuestra parte femenina sino la parte más creída en la posibilidad de que se puede cambiar este estado de cosas...

S: La historieta se profundizó en tanto se profundizó nuestra relación personal: durante mucho tiempo fuimos, recíprocamente, el único interlocutor que teníamos.

M: Sabíamos que solamente el otro compartía todo: ese entorno y el origen. El otro era la certeza de que ese origen no era un invento. Si no, la fuerza de las circunstancias podía hacerte dudar de la autenticidad de tu recuerdo. El significado de las palabras, por ejemplo...

S: Mantener la identidad, que hemos perdido varias veces y vuelto a recuperar, enriquecida, aunque más no fuera a través de cosas jodidas...

M: Pero mirando el ciclo del *Alack Sinner,* siempre hubo alguna cosa positiva. No siempre fue la noche negra sin estrellas. Hubo cerrazón y pocos estímulos para vivir, pero nunca faltó la esperanza en algo posible, en que no estábamos olvidados en un país sin presente ni futuro, nosotros y todos los argentinos y todos los seres humanos. Porque de eso se trata: de ser humano. Es una meta.



LA NARRACION

—¿Cómo evoluciona la técnica narrativa, el modo de contar?

S: Empezamos con ritmo novelesco, de textos explicativos, tímidamente. Luego fue la primera persona, que es la expresión de sentimientos internos; después, una percepción de los personajes circundantes hace a la historieta más coral para terminar traduciendo lo que recibe un oído atento a todo: a las voces de las figuras y del entorno. Los sonidos vienen de adelante, del fondo... Aunque no tiene mucho sentido explicarlo así, empezamos como novela y luego la cosa comienza a ser más teatral. O, mejor, y de esto estoy seguro, más historieta, historieta pura.



M: Se nos ha acusado de trabajar para una élite, de que ciertos sectores de la historieta tendrían vergüenza de sus orígenes y se recluyen en capillas de elegidos. No es así en nuestro caso. Que sea cierto que las voces se crecen, que la sintaxis se haga más complicada, es resultado de nuestra evolución, no un error. Es el curso natural del trabajo individual de cada uno.

—Pero es cierto que hay una tendencia hacia la ilustración hueca en muchas expresiones de la historieta moderna europea. Mucho despliegue exterior pero faltan historias, sustancia...

M: Acá también, como en toda actividad humana, hay un espacio para la estafa. Y aunque no sea así, hay que reconocer que en el 95% de las historietas no hay ideas. Hay muchas cosas que se pueden respetar, estimar inclusive, pero no admirar. Es necesario trabajar con material propio y sin distancia profesional. La distancia profesional te convierte en un mero ejecutor al que le compran el brazo y olvida que tiene cabeza y corazón. Yo me casé con la plástica y trabajo sólo a partir de emociones que me comprometen. La historieta es hoy en Europa un gran negocio —por ejemplo, los volúmenes de ventas de los álbumes en Francia— pero no está sustentada por una crítica seria, como el cine o la literatura, y los que la ignoran se sienten moralmente dotados para criticarla. Son carencias culturales graves.

S: En todas partes hay corrientes distintas, tendencias. Pero los creadores que uno admira no son tantos: Tardi en Francia, Spiegelman en EE.UU. con su revista "Row", la gente de "El Víbora" ahora, en Barcelona, son algunos ejemplos entre otros.



ARGENTINO Y "SUDACA"

—Hablemos de cómo se introducen los temas y los personajes argentinos en sus historias... La primera fue precisamente Historia, *que publicamos en la primera época de "SuperHum(R)"...*

M: Cuatro páginas muy despojadas, sin diálogos, con textos al pie. Nunca habíamos usado esa técnica. Fue una cosa aislada que evocaba el clima de los años 50-60.

S: Pero la primera introducción de un personaje argentino es en el primer episodio de *El Bar de Joe:* "Pepe el arquitecto", que es de 1978. Pepe es argentino, sufre por problemas de residencia y de paranoia...

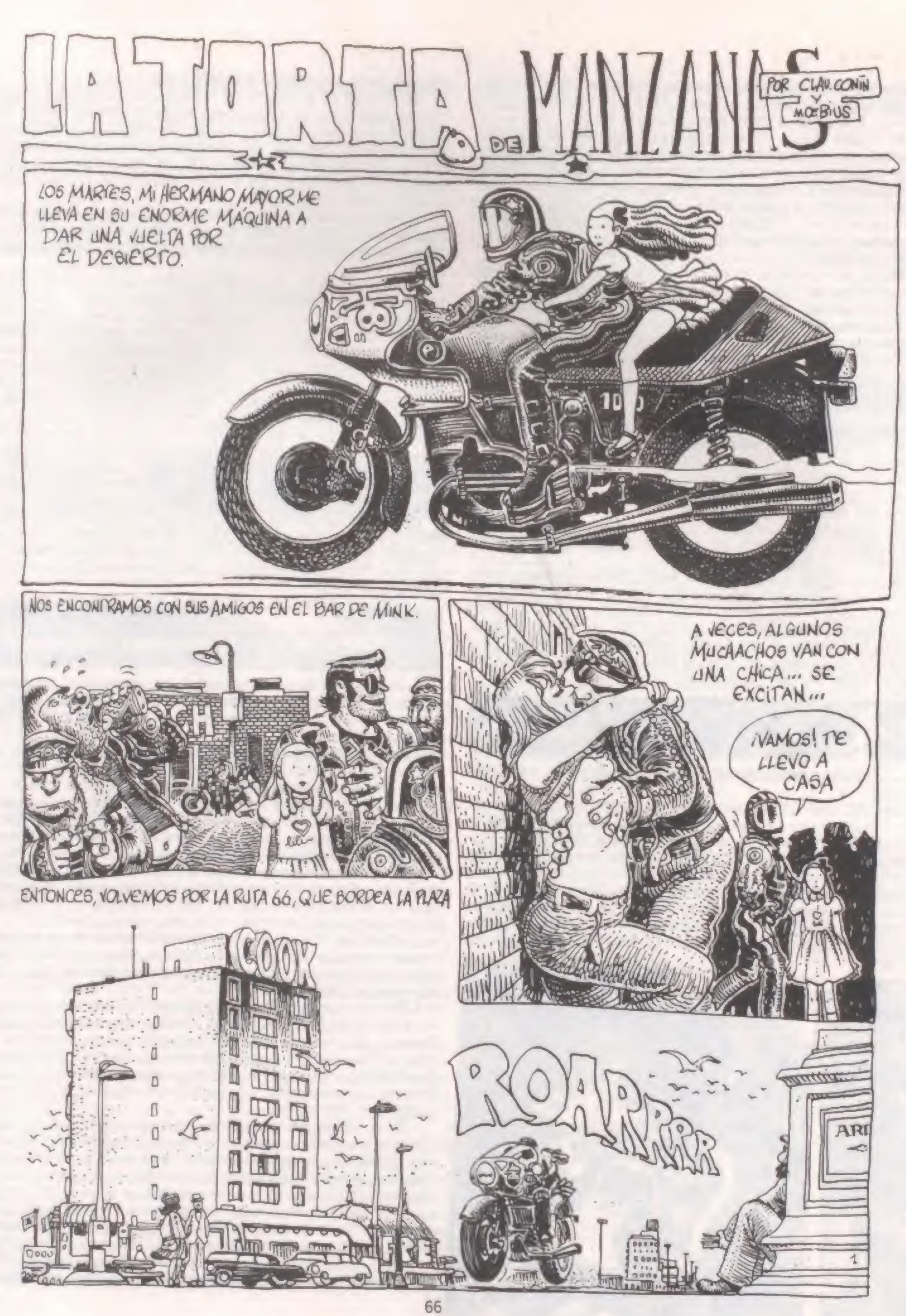
M: Ahí andábamos en plena crisis económica, afectiva, cultural... Eso éramos nosotros, transparentes... El suicida que no encuentra el blanco. Me emocioné mucho con el triunfo argentino en el Mundial pero me duró poco...

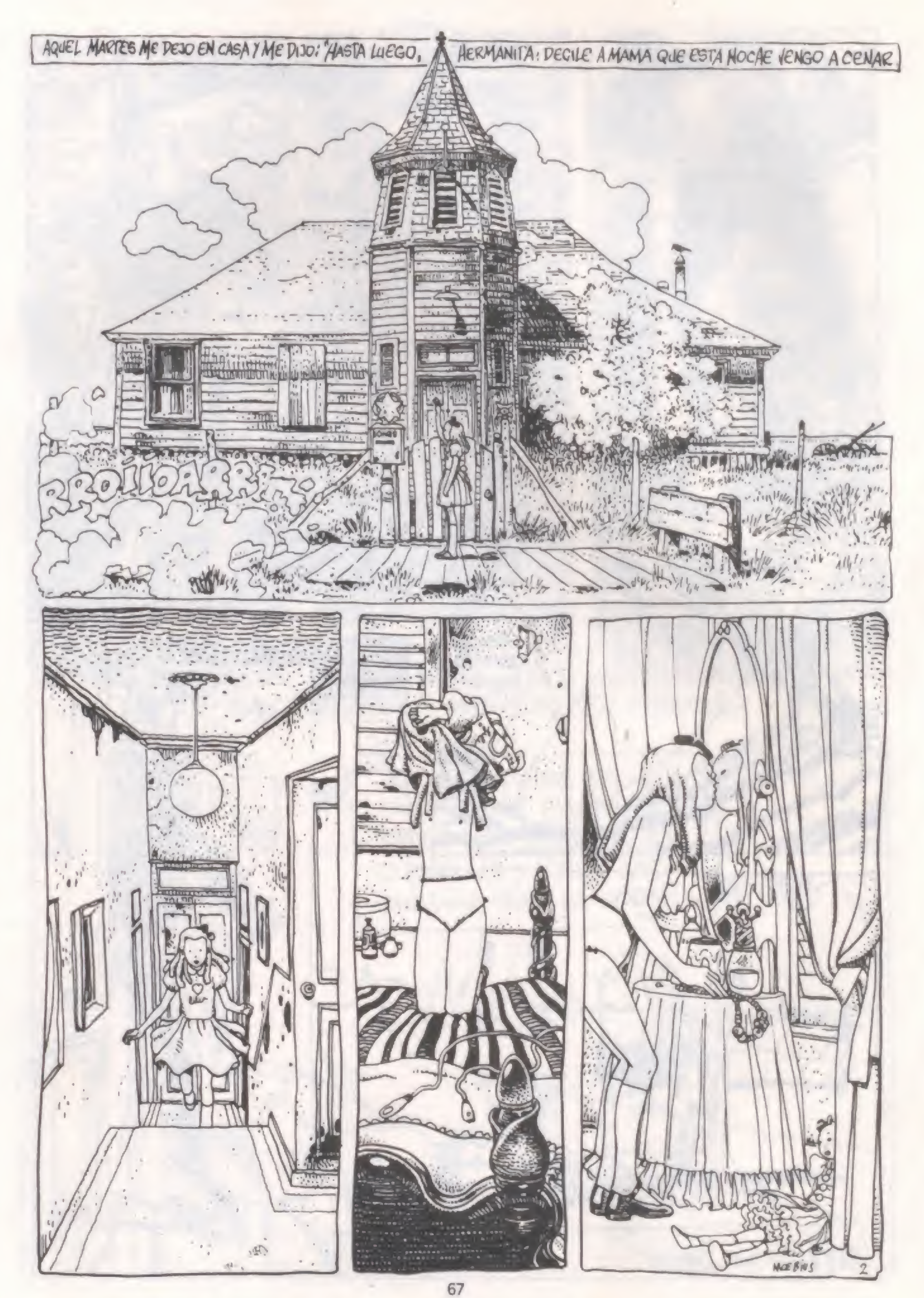
—Pero en Sudor Sudaca *la visión es otra: es como si fueran traduciendo para ellos, los europeos, conflictos nuestros. Son ellos los primeros interlocutores del mensaje... ¿No se quedan afuera?*

M: Nací argentino y me transformé en sudaca, se dice... Yo a veces siento envidia por Fontanarrosa acá, por Tardi en Francia, por Andrea Patienza en Italia, por los chicos de "El Víbora" en España que están metidos hasta acá en su circunstancia y trabajan sobre lo propio. Dicen "A" y todo el mundo les entiende. En cambio yo digo "A" y no sé si entienden "B" o "C".

S: A veces se quejan de que hay alusiones un poco difíciles para ellos, pero en general entienden. En España, por ejemplo, un episodio como "Viril convocatoria", sobre humillaciones y manoseos de colimba, que termina con el tono del discurso —irónico— de un Galtieri que mezcla "hidalguía", "coraje", "las virtudes que nos caracterizan" para terminar diciendo lo contrario, les resultó claro y se identificaron, porque allá fue igual aunque no vieran la ironía final.

M: Y nadie preguntó quién era el indio Kalunga de "Poncho Negro"...


LA TORTA DE MANZANAS
POR CLAU. CONIN Y MŒBIUS
LOS MARTES, MI HERMANO MAYOR ME LLEVA EN SU ENORME MÁQUINA A DAR UNA VUELTA POR EL DESIERTO.
1000
NOS ENCONTRAMOS CON SUS AMIGOS EN EL BAR DE MINK.
A VECES, ALGUNOS MUCHACHOS VAN CON UNA CHICA... SE EXCITAN...
¡VAMOS! TE LLEVO A CASA
ENTONCES, VOLVEMOS POR LA RUTA 66, QUE BORDEA LA PLAZA
COOK
ROARRRRR
1


AQUEL MARTES ME DEJO EN CASA Y ME DIJO: "HASTA LUEGO, HERMANITA: DECILE A MAMA QUE ESTA NOCHE VENGO A CENAR
RROÏÏOARRR
MOEBIUS
2


Y ASÍ...
...TODOS LOS MARTES LA PEQUEÑA LILÍ FANTASEA
3







...TODOS LOS MARTES, MAMÁ HACE TORTA DE MANZANA...

LILI... AYUDAME EN VEZ DE ESTAR PAPANDO MOSCAS... AGARRÁ EL CUCHILLO Y PELÁ LAS MANZANAS PARA LA TORTA...

MŒBIUS. CLAU. 1976. FIN...

Traducción: Emma Vazquez. Letras: Adriana del Río.

ECHEVERRIA y el lugar de la ficción

EL MATADERO
De ESTEBAN ECHEVERRIA
Dibujado por ENRIQUE BRECCIA

La Argentina en pedazos. Una historia de la violencia argentina a través de la ficción. ¿Qué historia es ésa? La reconstrucción de una trama donde se pueden descifrar o imaginar los rastros que dejan en la literatura las relaciones de poder, las formas de la violencia. Marcas en el cuerpo y en el lenguaje, antes que nada, que permiten reconstruir la figura del país que alucinan los escritores. Esa historia debe leerse a contraluz de la historia "verdadera" y como su pesadilla.

El origen. Se podría decir que la historia de la narrativa argentina empieza dos veces: en **El matadero** y en la primera página del **Facundo.** Doble origen, digamos, doble comienzo para una misma historia. De hecho los dos textos narran lo mismo y nuestra literatura se abre con una escena básica, una escena de violencia contada dos veces. La anécdota con la que Sarmiento empieza el **Facundo** y el relato de Echeverría son dos versiones (una triunfal, otra paranoica) de una confrontación que ha sido narrada de distinto modo a lo largo de nuestra literatura por lo menos hasta Borges. Porque en ese enfrentamiento se anudan significaciones diferentes que se centran, por supuesto, en la fórmula central acuñada por Sarmiento de la lucha entre la civilización y la barbarie.

La primera página del Facundo. Sarmiento inicia el libro con una escena que condensa y sintetiza lo que gran parte de la literatura argentina no ha hecho más que desplegar, releer, volver a contar. ¿En qué consiste esa situación inicial? "A fines de 1840 salía yo de mi patria, desterrado por lástima, estropeado, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el día anterior en una de esas bacanales de soldadescas y mazorqueros. Al pasar por los baños de Zonda, bajo las Armas de la Patria, escribí con carbón estas palabras: **On ne tue point les idées.** El gobierno a quien se comunicó el hecho, mandó una comisión encargada de descifrar el jeroglífico, que se decía contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oída la traducción. Y bien, dijeron, ¿qué significa esto?". Anécdota a la vez cómica y patética, un hombre que se exilia y huye, escribe **en francés** una consigna política. Se podría decir que abandona su lengua materna del mismo modo que abandona su patria. Ese hombre con el cuerpo marcado por la violencia deja también su marca: escribe para no ser entendido. La oposición entre civilización y barbarie se cristaliza entre quienes pueden y quienes no pueden leer esa frase escrita en otro idioma: el contenido político de la frase está en el uso del francés. El relato de Sarmiento es la historia de una confrontación y de un triunfo: los bárbaros son incapaces de descifrar esas palabras y se ven obligados a llamar a un traductor. Por otro lado esa frase (que es una cita de Diderot, dicho sea de paso) se ha convertido en la más famosa de Sarmiento, traducida libremente por él y nacionalizada como: "Bárbaros, las ideas no se matan."

El lenguaje y el cuerpo. La historia que cuenta **El matadero** es como la contracara atroz del mismo tema. O si ustedes quieren: **El matadero** narra la misma confrontación pero de un modo paranoico y alucinante. En lugar de huir y de exiliarse, el unitario se acerca a los suburbios, se interna en territorio enemigo. La violencia de la que Sarmiento se zafa está ahora puesta en primer plano. Si en el relato que inicia el **Facundo** todo el poder está puesto en el uso simbólico del lenguaje extranjero y la violencia sobre los cuerpos es lo que ha quedado atrás, en el cuento de Echeverría todo está centrado en el cuerpo y el lenguaje (marcado por la violencia) acompaña y representa los acontecimientos. Por un lado un lenguaje "alto", engolado, casi ilegible: en la zona del unitario el castellano parece una lengua extranjera y estamos siempre tentados de traducirla. Y por otro lado una lengua "baja", popular, llena de matices y de flexiones orales. La escisión de los mundos enfrentados toca también al lenguaje. El registro de la lengua popular, que está manejado por el narrador como una prueba más de la bajeza y la animalidad de los "bárbaros", es un acontecimiento histórico y es lo que se ha mantenido vivo en **El matadero.**

La verdad de la ficción. Hay una diferencia clave, diría, entre **El matadero** y el comienzo del **Facundo.** En Sarmiento se trata de un relato verdadero, de un texto que toma la forma de una autobiografía; en el caso de **El matadero** se trata de una pura ficción. Y justamente porque era una ficción pudo hacer entrar el mundo de los "bárbaros" y darles un lugar y hacerlos hablar. La ficción como tal en la Argentina nace, habría que decir, en el intento de representar el mundo del enemigo, del distinto, del otro (se llame bárbaro, gaucho, indio o inmigrante). Esa representación supone y exige la ficción. Para narrar a su grupo y a su clase desde adentro, para narrar el mundo de la civilización, el gran género narrativo del siglo XIX en la literatura argentina (el género narrativo por excelencia, habría que decir: que nace, por lo demás, con Sarmiento) es la autobiografía. **La clase se cuenta a sí misma bajo la forma de la autobiografía y cuenta al otro con la ficción.** Todo lo que hay de imaginación literaria en el **Facundo** viene de ese intento de hacer entrar el mundo de Facundo Quiroga y de los bárbaros. Sarmiento hace ficción pero la encubre y la disfraza en el discurso verdadero de la autobiografía o del relato histórico. Por eso su libro puede ser leído como una novela donde lo novelesco está disimulado, escondido, presente pero enmascarado.

Un texto inédito. En **El matadero** está el origen de la prosa de ficción en la Argentina. Pero ese origen, podría decirse, es oscuro, desviado, casi clandestino. Escrito en 1838 el relato permaneció inédito hasta 1874 cuando Juan María Gutiérrez lo rescató entre los papeles póstumos de Echeverría (que había muerto en Montevideo, exilado y en la miseria, en 1851. ¿Por qué no lo publicó Echeverría? Basta releerlo hoy para darse cuenta de que es muy superior a todo lo que Echeverría publicó en su vida (y superior a lo de todos sus contemporáneos, salvo Sarmiento). Habría que decir que Echeverría no lo publicó justamente porque era una ficción y la ficción no tenía lugar en la literatura argentina tal como la concebían Echeverría y Sarmiento. "Las mentiras de la imaginación" de las que habla Sarmiento deben ser dejadas a un lado para que la prosa logre toda su eficacia y la ficción aparecía como antagónica con un uso político de la literatura.

Una opción. El **Facundo** empieza donde termina **El matadero.** Entre la cita en francés de Diderot de Sarmiento y la representación del lenguaje popular en **El matadero,** en la mezcla de lo que allí aparece escindido, en la relación y el antagonismo se define una larga tradición de la literatura argentina. Pero a la vez la importancia de esos dos relatos reside en que entre los dos plantean una opción fundamental frente a la violencia política y el poder: el exilio (con que se abre el **Facundo**) o la muerte (con la que se cierra **El matadero**). Esa opción fundante volvió a repetirse muchas veces en nuestra historia y se repitió en nuestros días. Y en ese sentido podría decirse que la literatura tiene siempre una marca utópica, cifra el porvenir y actualiza constantemente los puntos claves de la política y de la cultura argentina.

RICARDO PIGLIA


EN LA CUARESMA DE 1838, Y LUEGO DE QUINCE DÍAS DE LLUVIAS, UNA TROPA DE CINCUENTA NOVILLOS GORDOS ENTRÓ AL MATADERO DEL ALTO. EN QUINCE MINUTOS, 49 NOVILLOS SE HALLABAN TENDIDOS EN LA PLAYA DEL MATADERO
COLORADO
A Don Eugenio Marquez
MALHAYA CON EL TROPERO QUE NOS DA GATO POR LIEBRE: ES TORO VIEJO.
NO, SI ES NOVILLO. A VER, MUESTREME LOS COJONES, SI LE PARECE, CARAJO.
ES BARRO ESE BULTO... ES EMPERRAO Y ARISCO COMO UN UNITARIO.
AHÍ LOS TIENE, ENTRE LAS PATAS, SON GRANDES COMO...
1


¡GUARDA!!.
¡SE CORTÓ EL LAZO!
¡ALLÁ VA EL TORO!!
2

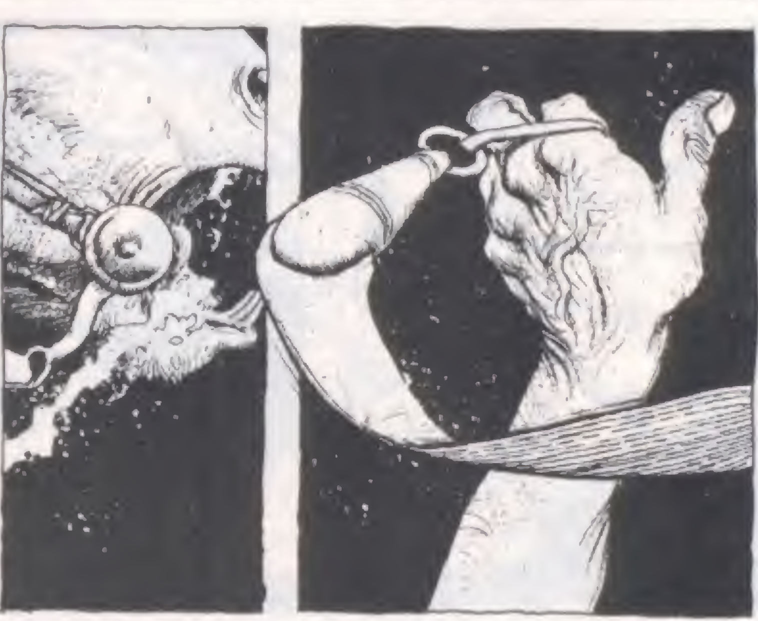

¡DESJARRETÁ A ESE ANIMAL, MATASIETE!!
¡AHÍ VIENE UN UNITARIO!
¡ACÁ ESTÁN LOS HUEVOS!!
3


¡ES UN CAJETILLA! TRAE PISTOLERAS.
¡PERRO UNITARIO!!
¿LE VEN LA PATILLA EN FORMA DE "U"?
MONTA EN SILLA, COMO LOS GRINGOS...


A QUE NO TE LE ANIMAS, MATASIETE...
A QUE NO...


A QUE SÍ...






¡VIVA MATASIETE!!


DEGÜELLALO. QUISO USAR LA PISTOLA.
TÓCALE EL VIOLÍN...
4

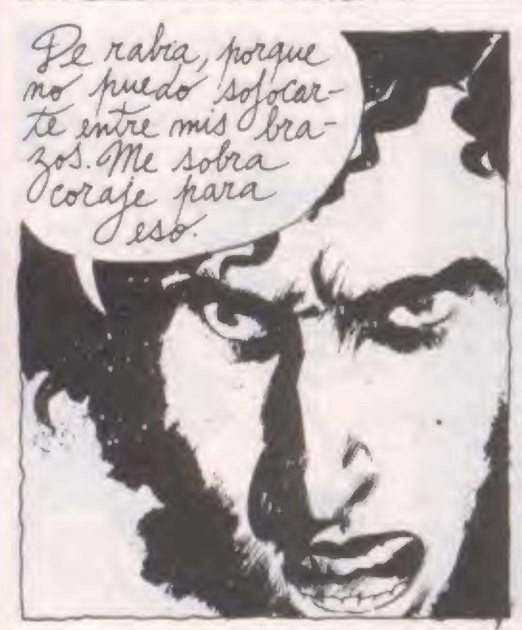

PROBEMOS...




¡NO LO DEGÜELLEN! ¡A LA MAZORCA CON ÉL, ¡A LA CASILLA!!


¡VIVA EL RESTAURADOR!!
¡MUERAN LOS UNITARIOS!


Infames sayones, ¿qué intentan hacer de mí?
CALMA... ESTÁS TEMBLANDO...


De rabia, porque no puedo sofocarte entre mis brazos. Me sobra coraje para eso.


¡TÚSENLO A LA FEDERALA CON LAS TIJERAS DE TUSAR MI CABALLO!
5





¿PORQUÉ NO TRAES DIVISA FEDERAL?

La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres...

¡ABAJO LOS CALZONES DE ESTE CAJETILLA Y DENLE A NALGA PELADA SOBRE LA MESA!!

¡Primero degollarme que desnudarme, infame canalla!!
6


¡Nó! ¡Jamás! Aaag...


ESTÁ RUGIENDO DE RABIA.






REVENTÓ DE RABIA EL SALVAJE...
TENÍA UN RÍO DE SANGRE EN LAS VENAS...


POBRE DIABLO... SE LO TOMÓ MUY EN SERIO. HAY QUE DAR PARTE.


DESÁTENLO Y VAMOS.
7


VERIFICARON LA ORDEN; ECHARON LLAVE A LA PUERTA Y, EN UN MOMENTO MÁS, NO QUEDÓ NADIE EN EL MATADERO.
CHURRIQUE ©
8

CAZADORES DE LA AVENTURA PERDIDA

Filmes como **Indiana Jones y el templo de la perdición** participan al igual que el anterior de la serie (**Los cazadores del arca perdida**) de una nueva forma de encarar el "cine de aventuras" que bajo la égida de Steven Spielberg y George Lucas, productores del dueto fílmico ya mencionado, está modificando –siquiera industrialmente– el concepto antes mencionado.

Lo antes apuntado es también notorio para los filmes anteriores de Spielberg como director, desde **Encuentros cercanos del tercer tipo** hasta **E.T.**, y el filme único que dirigiera George Lucas de su exitosa serie comenzada con **La guerra de las galaxias** (los dos posteriores fueron puestos en manos de obreros especializados).

Así las cosas, cuando Spielberg y Lucas decidieron unirse para producir, escribir y dirigir **Los cazadores...**, ya habían establecido –cada uno dentro de sus respectivas filmografías– las coordenadas por las cuales se deslizarían sus filmes.

Tanto **Los cazadores** como **Indiana Jones y...** etc. son en un primer nivel filmes de aventuras concebidos –si bien en forma confusa, como demostraremos más adelante– en el estilo de las seriales que las compañías productoras norteamericanas armaron entre 1930 y 1950 en base a un presupuesto reducido y un severo fraccionamiento en episodios: el final de cada uno de ellos dejaba al héroe a punto de ser aserrado por un enorme serrucho mecánico o –literalmente– al borde del abismo, bajo el cual acechaban poco hospitalarios reptiles. Tales filmes eran básicamente "filmes de complemento", los que iniciaban por cinco o diez minutos el programa de aquellos años compuesto después por un filme –también de Clase B– de género fuertemente reconocible (westerns, policiales, de terror) y finalmente el dichoso cinéfilo de aquellas décadas remataba con una superproducción de Clase A (filmes con grandes estrellas, mayor duración y gasto en la producción y, desde luego, la dirección confiada a directores de primera línea).

Como primera lectura crítica cabe acotar que el dúo Spielberg-Lucas –por edad y por extracción– pertenece a la generación formada hacia los años cincuenta, por lo que el primero de los nombrados definió –muy acertadamente– como "cultura suburbana". Por otra parte es obvio agregar que la posterior parafernalia tecnológica a la que tuvieron acceso (desde la televisión en color nacida en 1954, hasta la divulgación de copias en 16 mm., ciclos especiales en las universidades y en los museos, toda serie de apuntes, ensayos y enciclopedias sobre el género que oscilaban desde la nostalgiosa revisión hasta la sesuda exégesis) contribuyeron, decimos, a formar un modo de encarar el espacio de ficción del cine.

El problema –a nuestro entender el único problema– de estos **revivals**, es que por un lado cuentan con una doble serie de malos entendidos (que por otra parte juegan a su favor): primeramente, el gusto norteamericano de los setentas y ochentas, por la nostalgia, por el culto de lo "ingenuo" y simétricamente de lo desmesurado, que hasta se lo bautizó como un nombre propio (**Camp**, tomado de una novela de Chistopher Norris) y que básicamente fue usado fuera de contexto. Si un autor de filmes –ex crítico, por otra parte– como Peter Bogdanovich toma para sí la tarea, ya no de recrear los géneros sino de volverlos actuales a la sensibilidad del espectador contemporáneo, otros, como en el caso de Spielberg-Lucas, los tomaron como excusa para sus nostalgias infantiles, pero encerrando aquellas maravillas que fueron (por citar algunos nombres **El imperio submarino** o **Flash Gordon**) en las procelosas aguas de la superproducción, la pantalla ancha y el sonido ultrasofisticado del dolby-stereo. Además, como es por demás notorio, la creación se vio reducida en la medida en que las posibilidades para crear fantasías se vieron enfrentadas al "todo es posible" del presupuesto millonario.

Creo que es tiempo de aclarar que **Indiana Jones** no nos parece un mal filme –todo lo contrario–, lo que sucede es que por las paradojas de la cultura cinéfila, oculta las fuentes en las que se basa (los clásicos de las seriales han pasado por razones de información a constituir una suerte de obligado culto esotérico) y, además, organiza todo su devenir argumental en base no a la fan-



tasía en estado puro sino al "todo es posible" mediante el trucaje y los efectos especiales.

Más allá de la nostalgia o de la mera historia, lo que proponían aquellas viejas seriales era la creación de un universo autónomo donde la aventura corría a la par de la creación de caracteres o escenarios de pesadilla. Desde el planeta Mongo al Imperio Submarino, el matrimonio perfecto que habían entablado por aquellas fechas, el folletín, la historieta, y el viejo cine de episodios del período mudo (**Los peligros de Paulina**, **Fantomas** y demás) conformaba un mundo autónomo donde **aún** la aventura era posible. Piénsese además en la información del espectador medio: desde las posibilidades ciertas de la cohetería espacial hasta la geografía de oscuros parajes afroasiáticos, todo contribuía a lo extraño, al misterio, a lo netamente onírico.

Por el contrario, a **Indiana Jones** se lo ve muy seguro de dónde pisa y todos los avatares por los cuales circulan sus aventuras han sido antes "verosímilmente" adecuados, adaptados por sus hacedores al "gusto contemporáneo", y aquí –creemos– nos encontramos con la madre del borrego: porque entre todas las influencias mencionadas más arriba en la llamada "cultura suburbana" de los Spielberg-Lucas, la más ostensible, influyente y –ay– nefasta, es la de la televisión. De allí que en **Indiana Jones** –como antes lo fue en **Los cazadores...**– todo ha sido puesto bajo el emblema de la verosimilitud televisiva. En estos autores hay más influencia de series de T.V. como "Rumbo a lo desconocido" o de "Dimensión desconoci-



da" (de la cual Spielberg, por otra parte, produjo una adaptación cinematográfica de magros resultados, especialmente y ¡nada menos! en el episodio dirigido por sus propias manos, una mezcla del peor Disney de grandes angulares ópticos) que de las fuentes mismas de aquello que tratan de reproducir.

Un Frederic Stephani o un William Witney, responsables de las mejores seriales de los treinta y cuarentas, sólo tenían el cine (y la historieta o el folletín, como ya hemos dicho) como marco de referencia, pero **Indiana Jones** es producto del video-cassette, de la popularización –para los norteamericanos medios, claro está– de las cámaras de super-ocho y de las películas caseras instantáneas que se vuelcan a los pocos segundos en el aparato de televisión.

De allí la urgencia con que todo sucede en **Indiana Jones**; es como si sus hacedores se hubieran propuesto sorprendernos a razón de una "loca inventiva" por escena (escenas que por lo general duran un par de minutos). De allí que asistimos a un abroquelado sistema de sorpresas concertadas en la sala de efectos especiales y que pierden el misterio fundamental, constitutivo, de la aventura, al hacernos estólidos partícipes de los dineros invertidos. Otra metáfora para entendernos: sería como si se nos hicese entrar a un restaurante de lujo haciéndonos pasar por la cocina; el problema es que al llegar al salón comedor hemos perdido el hambre ante tanta indigesta preparación de platillos especiales.

Podemos agregar –para no extendernos demasiado– que hay una "estética" de nuevo rico en las producciones de Spielberg-Lucas, como un par de buenos burgueses que nos quieren fascinar con sus aparatitos caseros recién adquiridos.

Indiana Jones... es cine, eso es indudable, pero es un cine de materia pre-digerida, donde la aventura –lamentablemente– se confunde con un recorrido turístico al mundo de la fantasía. Otros directores actuales (un John Carpenter, el ya citado Bogdanovich), por el contrario, insisten en una estética de la invención metafórica, del misterio, en suma: en una palabra, el cine cuando osa decir su nombre. ||||||

Angel Faretta

COLUMBO DESCUBRE AMERICA

Seguramente no hace ninguna falta ser Sherlock Holmes para darse cuenta de por qué en la última década la televisión norteamericana dedicó varias series de gran éxito con héroes de origen italiano. Tras el estallido de los Coppola, Scorsese, De Palma, Stallone y actores como Robert De Niro y Al Pacino, se hizo por demás célebre el chascarrillo que aconsejaba: para triunfar en el cine, inventarse un apellido italiano.

El porqué de esto sería harto largo y errático de explicar, pero lo que sí podemos afirmar es que a partir de las obras de los tres autores de filmes antes mencionados, apareció no sólo el cine de una comunidad sino también una estética particular que, sobre todo en el caso de Coppola y Scorsese, enfrentó al espectador norteamericano con una comunidad que hasta entonces se había encerrado en sus ciudades y hasta en sus barrios (el Bronx neoyorquino conocido como **The Little Italy**) y sólo ocasionalmente dejaba escapar a alguno de los suyos, como Frank Sinatra, o que presentaba grandes autores de filmes como Vicente Minnelli o Frank Capra, pero que curiosamente no tocaban –o apenas– el "tema italiano".

Los italianos son latinos, y mediterráneos, lo cual es muy sabido. También son católicos –lo cual si bien es sabido no es recordado con la frecuencia debida– y aunque su fe –al igual que en el otro gran pueblo latino – mediterráneo: el español– es una mezcla de perpetua rebeldía, confesiones bruscas, éxtasis violentos y lo que algunos norteamericanos como Papá Hemingway ya habían notado: ambos tienen una relación personal, o casi, con la religión, y de ella toman sus conceptos familiares, alimentarios y hasta amatorios.

Claro que también es sabido que la televisión siempre llega tarde y que además vulgariza los contenidos o formas creadas por el cine –siempre hablando de Estados Unidos, claro. De tal forma que los personajes obsesivos, itinerantes, de Scorsese, suerte de redentores urbanos perdidos en el infierno y que arrancan en súbitas iluminaciones o el vertical orden familiar de Coppola con sus santos y sus herejes, poco influyó en la concepción de las series televisivas con héroes de origen italiano.

Las series en cuestión básicamente son tres: Baretta, Petrocelli y Columbo; ninguna de las tres es protagonizada por actores de ese origen (Robert Blake, Barry Newman y Peter Falk respectivamente), tampoco sus creadores, sus argumentistas son de ese origen, tampoco sus productores (que siempre, como es habitual en la T.V. norteamericana, son judíos) y muy ocasionalmente fue dirigido alguno que otro episodio por un director con un apellido italiano. En qué consiste entonces la "diferencia italiana" de estas series. Pasaremos a recorrerlas mientras destapamos el chianti.

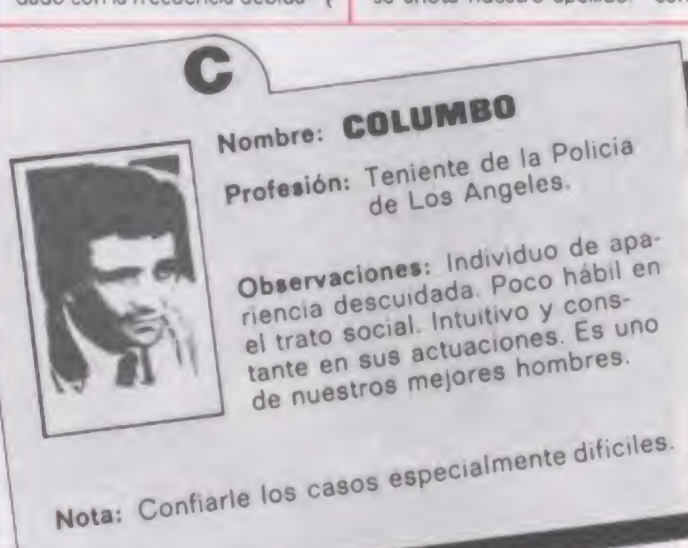
De las tres, Baretta es la más elemental; sé que por la homología fónica entre este apellido y el mío debería haber mayor afinidad, pero la única posible serán las veces que repetimos cuando se anota nuestro apellido: "con dos t por favor", además de alguna confusión en un trámite burocrático donde me han bautizado Baretta (lamentablemente, las cuentas mías no se las envían al él).



Básicamente, Baretta es un desprendimiento de Sérpico el ex-policía neoyorquino cuyas memorias sirvieron de base a un filme y a una serie televisiva. Al igual que su antecesor, Baretta es un policía heterodoxo que gusta disfrazarse y que vive una vida más o menos bohemia en un lóbrego apartamento con una cacatúa de Oceanía que actúa como su mascota. Salvo alguna ocasional tallarinada o algún diálogo con algún paisano, la italianidad de Baretta no pasa mucho más allá del apellido. Como serie, por lo demás, es esquemática, estólida, cargada de moralina de pacotilla y los tics de Robert Blake la hacen por momentos insoportable. Finalizando: no diría que Baretta es un italiano integrado, ni siquiera es un italiano perdido en una ciudad sórdida, de la cual él es testigo y actor y nada más.

Petrocelli comenzó como una genialidad para lo que estamos tratando en esta nota. Se la pasaba escuchando ópera entre cliente y cliente –siempre puntualmente inocentes– a defender; tenía unos diálogos telefónicos con la madre dignos de Scorsese o de Totó, además de sentenciar en su lengua ancestral. Después los hacedores de la serie lo casaron con una norteamericana típica y en la serie sólo quedaron los ocasionales diálogos telefónicos con la cada vez más distante **mamma** que ni siquiera debe ver a su hijo ni para los días domingo o para la fiesta del Santo Patrono. Finalmente, la italianidad de Petrocelli se diluyó en una serie de juzgado más.

La gema, como siempre, queda para el final: **Columbo**, nacido como personaje paródico del Sam Spade de **El halcón maltés**, en un excelente filme hoy olvida-


C

Nombre: **COLUMBO**

Profesión: Teniente de la Policía de Los Angeles.

Observaciones: Individuo de apariencia descuidada. Poco hábil en el trato social. Intuitivo y constante en sus actuaciones. Es uno de nuestros mejores hombres.

Nota: Confiarle los casos especialmente difíciles.

do, **Crimen por muerte**, con guión de Neil Simon y que después tuvo una continuación para el exclusivo lucimiento de Falk (**El detective barato**, también escrita por Simon y dirigida por Robert Moore), el disparatado policía neoyorquino se constituye en el héroe de una de las series más exitosas de los últimos años –y dentro de lo que estamos hablando– en el personaje realmente italiano en su modalidad de operación.

Columbo (creada por Richard Levinson y William Link) es una especie de Jerry Lewis que juega con sus ropas implanchables, con su siempre apagado –y seguramente oloroso– toscano (¡atención!) y que continuamente cita como fuente de toda sabiduría (así como Charlie Chan lo hacía con Confucio) a su mujer, la cual –un toque de genio– nunca aparece en escena, aunque es la compañera de detective más conocida desde la señora Maigret. Curiosamente, el método de Columbo se parece en mucho al de Maigret: son detectives molestos, pesados, unos verdaderos hinchas, capaces de destapar una olla a una buena ama de casa o hasta de meterse en el baño de un anciano. Columbo, al igual que su colega francés, quiere "oler" el crimen en el ambiente en que éste fue producido. Columbo desecha las pistas, los interrogatorios son risibles y continuamente se la pasa agradeciendo a los sospechosos por los favores más mínimos. Columbo pide agua, un vaso de vino, lumbre para su toscano, consejo sobre dónde comprar coliflores más baratos para su mujer, se enamora de perros y gatos domésticos, da recetas de cocina (a veces cocina con la viuda de una víctima), lleva entre uno y otro acto de la pesquisa a arreglar su aparato de televisión o saca a pasear a su perro. En fin: no le da importancia a la racionalidad pura (como haría Ellery Queen) sino a la atmósfera del sospechoso, que más que hostigado por Columbo se ve envuelto en una mascarada de consejos paternales de lo más paradójicos, ya que puede aconsejar a una posible matricida que recuerde el día de la madre o a un traficante de heroína que el café hace mal a los nervios.

Es así, con este franciscanismo disparatado (que recuerda en mucho al Padre Brown de Chesterton) cómo Columbo atraviesa páramos de desolación y escualidez sin perder la inocencia y el hambre por los **agnolotti** que su mujer le estará preparando, o para encender, finalmente, su emblemático toscano.

A F

HARRY: UN PURO "SUCIO"

Impacto fulminante (Sudden impact, EE.UU., 1984). Producida y dirigida por ***Clint Eastwood.*** Guión de ***Joseph C. Stinson.*** Basado en una historia de ***Earl E. Emith*** y ***Charles B. Pierce.*** Fotografía: ***Bruce Surtees.*** Música de ***Lalo Schiffrin.*** Intérpretes: ***Clint Eastwood, Sondra Locke*** y otros.

El cuarto avatar de la saga del detective Harry Callaham, conocido por "Harry, el sucio", encuentra por primera vez al mismo Clint Eastwood en la dirección. Creado por los hermanos Fink hacia 1971 para la obra maestra que dirigiría Don Siegel, este filme y ciertas constantes de su personaje central se deberían más a quien actuó como "dialoguista" en aquel primer filme, el brillante John Millius (cuyo nombre no apareció en los créditos) que luego sería el notable director de **Dillinger** y **El viento y el león**, coguionista de **Apocalypse Now** y nuevamente director con la adaptación –soberbia– de **Conan el bárbaro** (y dejamos un filme intermedio, nunca estrenado en la Argentina).

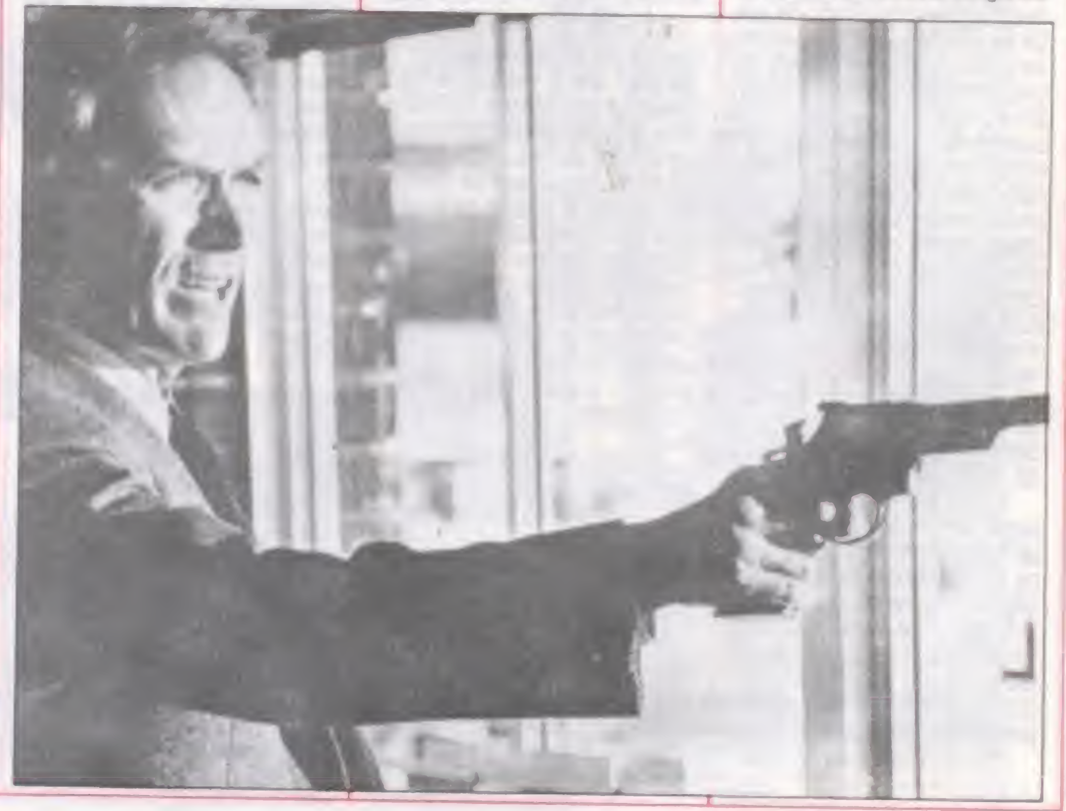
La saga prosiguió con la mediocre **Magnum 44** de Ted Post (**Magnum Force**, 1974) y finalmente con la por momentos interesante **The Enforcer** (dirigida por James Fargo en 1976). En su cuarta entrega, producida y dirigida por el mismo Eastwood –**Impacto fulminante**– nos encontramos no sólo con el mejor filme de la serie (siempre detrás del primero hecho por Siegel) sino también con uno de los más brillantes filmes –de la docena que lleva dirigidos ya– del mismo Eastwood, comparable a su notable debut, **Obsesión mortal** (**Play Misty for Me**, 1971).

En **Impacto fulminante** se ve a Harry Callahan más viejo, más escéptico y cada vez más vencido. Sus procedimientos siguen siendo los mismos aunque hay sabias reflexiones del héroe ("Me siento tratando de proteger a un barco que se hunde metiendo el dedo en el boquete"); han progresado sus oponentes, como el tecnócrata liberal (Bradford Dillman) que trata de sacárselo de encima ("Usted es un dinosaurio, pertenece a otra época"), y también la complejidad moral de los



casos que Harry debe resolver.

Aquí nos enfrentamos al relato casi periodístico de una semana en la vida de Callaham. Sus jefes para deshacerse de él lo mandan al pueblito de San Pablo. Con lo que no contaban los burócratas es que allí Harry –una suerte de imán de la mugre moral– da con los pasos de Jennifer (Sondra Locke) quien está llevando a cabo una venganza personal, volándole a punta de revólver los genita-



les a toda una serie de patanes que diez años atrás la violaron a ella y a su hermana en un parque de diversiones...

En esta segunda parte de **Impacto fulminante** es donde todos los seguidores de la aventura cinematográfica y de Eastwood nos encontramos con la veta más rica de este filme. Brillante en su resolución (cómo se logra el cruce simétrico entre ambos justicieros); en los recuerdos de la mujer que la obsesionan y que dan lugar a la creación de pinturas alucinantes (Jennifer es una suerte de Munch femenino), en el ocasional amor entre ambos cuando la soledad nocturna envuelve el pueblo y, por sobre todo, en la caracterización de cada uno de los personajes de esta caldera del diablo. Allí, en esa selva de monstruos morales, Callaham vuelve a no transar y finalmente logra una suerte de acuerdo ético entre la moral pública y la privada que es una de las demostraciones más sutiles sobre los enjuages del liberalismo, a los cuales Harry enfrenta a punta de revólver mientras Jennifer (también armada) demuestra ser hábil además con la escolástica legal.

Impacto... es un filme ejemplar, donde nada se dice y donde la aventura toma sus fueros sin violentar la puesta en escena, sírvanos para ello el enfrentamiento final entre Harry y el jefe de los patanes –que tiene como escudo a Jennifer– en medio de una alucinante calesita con caballos y unicornios de madera (en el cuerno de uno de los cuales terminará atravesado el otrora violador): brillante imagen, ya que por un lado exhibe sabias simetrías (el unicornio es el emblema de la virginidad) y por otro, la vuelta del carrousel pauta esta historia circular, donde el amor sólo es un momento vivido entre dos perdedores que, a pesar de su condición, reivindican para sí –todavía– un estado de justicia pura que desentierra antiguas mitologías de coraje y aventura.

Como actor, el taurino Eastwood no tiene más que "estar allí" para demostrar que la estirpe de los Stewart, Ladd, Fonda o Mitchum tiene su continuación viril. La cara cada vez más "avejentada" del héroe, son las estrías de un árbol centenario, que se muestra en estado casi paradisíaco.

A.F.

EL QUE LE ESCRIBIA AL CORONEL

"El señor de la tarde": Conjeturas en torno de Cordwainer Smith, por Pablo Capanna. Editorial Sudamericana, 304 págs. 1984.



El tercer libro del brillante ensayista Pablo Capanna (tras **El sentido de la ciencia-ficción**, 1967 y **La tecnarquía**, 1973) titulado **El señor de la tarde** y bajo un acápite que reza "Conjeturas en torno de Cordwainer Smith", es un notable trabajo de investigación pasional sobre la obra de este curiosísimo escritor de temas fantásticos que creó, para sus invenciones literarias, toda una mitología particular en una perspectiva similar a la utilizada por H.P. Lovecraft, aunque ambos autores sean no homologables.

Paul Myron Anthony Linebarger nació el 11 de junio de 1913 en Milwakee, hijo de un millonario admirador de Sut-Yat-sen y que instruiría desde pequeño a su hijo para alcanzar nada menos que la presidencia de los Estados Unidos. Linebarger, sin embargo, sólo llegó a coronel del ejército norteamericano y actuó como experto en "guerra psicológica" durante el segundo conflicto mundial (o segunda guerra civil europea como gusta llamarla Borges), en Corea y en otros "conflictos menores". Escribió un tratado sobre su especialidad ("Guerra psicológica", editado en Buenos Aires por el Círculo Militar) y murió en 1966 cuando comenzaba la escalada de Vietnam, guerra ésta –y según el parecer de Capanna– que produjo una crisis violenta en el ya crítico Linebarger.

Es que, desde comienzos de la década del '50, Linebarger había comenzado a publicar relatos de ficción científica con el curioso pseudónimo de Cordwainer Smith (cuyas claves devela Capanna con fruición), actividad que continuó hasta su muerte, desarrollando uno de los casos mas completos de "doble vida" o de "Yo escindido" de que se tenga memoria.

El libro de Capanna se divide en cinco partes que se completan con exhaustivos apéndices que contienen bibliografías, traducciones, cronologías y demás sobre Smith. Las cinco partes tratan, respectivamente, sobre "Las piezas del mosaico" (un resumen sobre los diferentes seudónimos usados por Linebarger como escritor –tres– hasta llegar al mítico Cordwainer); "El universo Cordwainderiano" evoca las distintas etapas y ciclos narrativos que en cerca de tres lustros desarrolló el autor, desde sus primeras incursiones hasta completar el ciclo con la creación de su cosmogonía y la invención de la Instrumentalidad y del Subpueblo, que es el centro de sus ficciones y que Capanna investiga desde todos los puntos de vista posibles: como mito y como historia, apuntando a las relaciones entre un participante (si bien a regañadientes) de la élite militar norteamericana y su paulatino descubrimiento de las naciones del después llamado "tercer mundo".


SMITH


CAPANNA

La tercera parte "–Algunas claves–" es el apartado más específicamente crítico del libro (junto con el quinto punto: "Los símbolos de la ruptura") ya que ambos tratan específicamente sobre cuestiones estilísticas, referenciales y simbólicas que hacen a la riqueza virtual de la literatura del autor invocado. La cuarta parte: "La difícil identidad", se interna por la biografía de Linebarger-Smith e incluye una curiosa hipótesis ardua sobre un supuesto tratamiento psicoanalítico del biografiado, que por su carácter artificiosamente científico (a cargo del analista y no de la excelente síntesis e interpretación de Capanna) se nos hace lo más pesado del libro; finalmente en "Los límites de la situación", el autor realiza un balance sobre C. Smith y postula categorías como "conciencia" e "identidad", "conciencia desventurada" e "identidad reconciliada", que sirven para remarcar el punto de partida intelectual (el lugar de lectura) desde el cual Capanna acomete su investigación.

Capanna es siempre sagaz. Maneja la erudición necesaria cuando así lo requiere el punto tratado y, si bien pone sus cartas sobre la mesa en cuanto a su postura intelectual, ocasionalmente hace escamoteos intencionados para –diciéndolo francamente– reconciliar su catolicismo con una metodología crítica y una perspectiva histórica que abrevan en el más rotundo liberalismo.

Esto crea un clima de tensión (ya percibido por lo demás en **La tecnarquía** y en sus excelentes artículos en la revista **Minotauro**) entre una hermenéutica que por un lado reconoce sus lazos tradicionales con lo Sacro, pero que por el otro, trata de aferrarse a la tierra firme de la racionalidad profana.

A.F.


HERMANDAD
POR PEIRO
21-A
SOLO, KARL; CUARENTA AÑOS SOLO. NI UN PERRO QUE TE LADRE, NADIE QUE SE LE IMPORTE NADA DE TI. ¡ACH, GOTT! ¡HARTO ESTOY! ¡HARTO DE ESTE...
..PAÍS INFECTO; HARTO DE ANDAR EN ESTA BATEA, ACARREANDO POLLOS Y NARANJAS, ENTRE MESTIZOS Y PIRAÑAS! Y SIEMPRE SOLO, SOLO, SIN...
TENER CON QUIEN HABLAR NI QUIÉN SE INTERESE! LOS UNICOS QUE SE ME ACERCARON FUERON ESOS TIPOS... SÍ, CON ESOS...
21-A


..PUDE HABLAR. ERAN TRES HOMBRES. ME ESPERABAN EN EL EMBARCADERO DE AGUARÁ. APENAS LOS VI, ME DIJE: "KARL, ESOS TIPOS TE BUSCAN, PERO NO PARECEN JUDÍOS..."
AHÍ ESTÁ... EL "MARLENE". HABLO YO..
¿VOS SOS "EL ALEMÁN", VIEJO? QUEREMOS QUE NOS HAGÁS CRUZAR LA FRONTERA, SIN RUIDO. HAY QUINIENTOS VERDES PARA VOS...
"Y ESA TARDE, AL CAER EL SOL, SALIMOS...
SI ALGUIEN TE PREGUNTA, NO NOS VISTE. SOMOS GENTE IMPORTANTE... POPULARES. NOS BUSCAN, NOS QUIEREN. JE, JE...
"..HABLARON BASTANTE... ME CONTARON TODO... O CASI..."
..Y LO MEJOR ES QUE NINGUNO ES CULPABLE DE NADA. YO, POR EJEMPLO, NUNCA TOQUÉ A UN PRESO. MIS MANOS ESTÁN LIMPIAS...


DENLE OTRO POCO... A VER SI LE QUEDAN GANAS DE HACERSE EL FUERTE...
"...LOS TRES ERAN MUY DISTINTOS..."
YO SOY UN SOLDADO ACTIVO. UN HOMBRE DE ACCIÓN...
...YO SÓLO CUMPLÍ CON MI DEBER.
"ME RECORDARON MI JUVENTUD... LOS BUENOS TIEMPOS..."
¡VUELEN LA CASA Y LIQUIDEN A TODOS!
LOS COMPRENDÍ A TODOS, HASTA AL MÁS HUMILDE..."
YO SOLAMENTE OBEDECÍ ÓRDENES; NO SOY RESPONSABLE...
¡ESTO VA DE PARTE DE YA SABÉS QUIÉNES..!

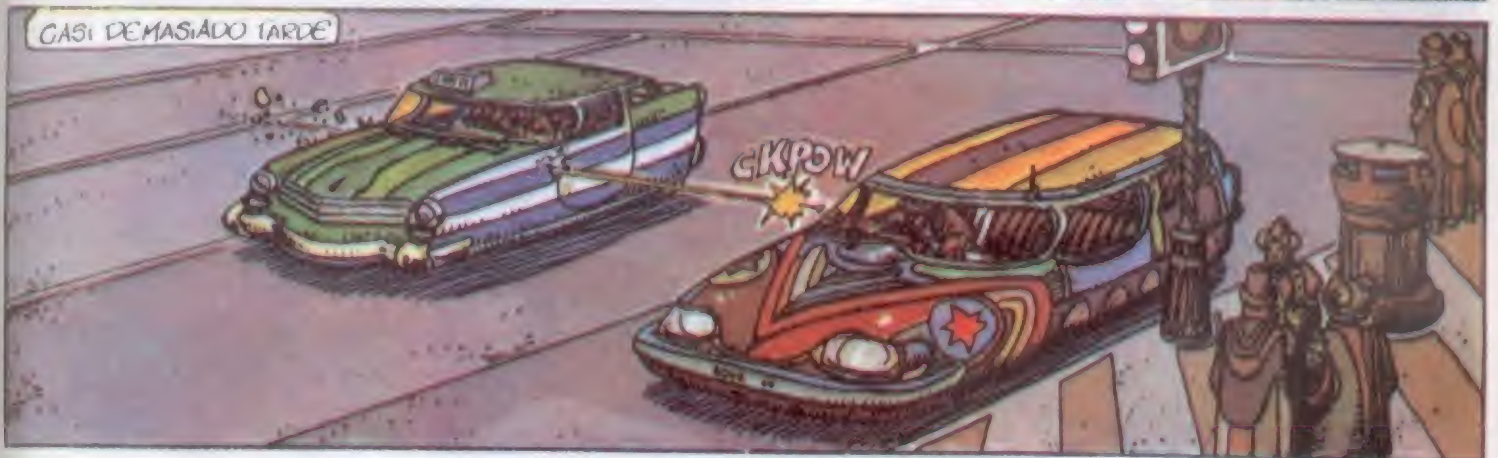

"...FUERON SINCEROS; LLAMABAN A LAS COSAS POR SU NOMBRE..."
CHAU, VIEJO. LA VERDAD ES QUE TE ÍBAMOS A LIQUIDAR PARA NO DEJAR TESTIGOS, PERO NO SERÁ NECESARIO...
"...BUENOS JUECES DE CARÁCTER..."
...SI LLEGÁS A DESBOCARTE, TE ECHAMOS A LOS JUDÍOS ENCIMA ¡SABEMOS QUIÉN SOS, KARL GUSTAV HEINZ, DE BUCHENWALD!
"...CASI LAMENTÉ QUE SE FUERAN. VEINTE AÑOS ATRÁS ME HABRÍA IDO CON ELLOS..."
EN REALIDAD, NO DEBERÍAS QUEJARTE DE SOLEDAD; NO ESTÁS, EN VERDAD, SOLO, KARL...
NO IMPORTAN LA GEOGRAFÍA, EL TIEMPO O LA RAZA, KARL... FORMAS PARTE DE UNA GRAN HERMANDAD...
© PEIRÓ

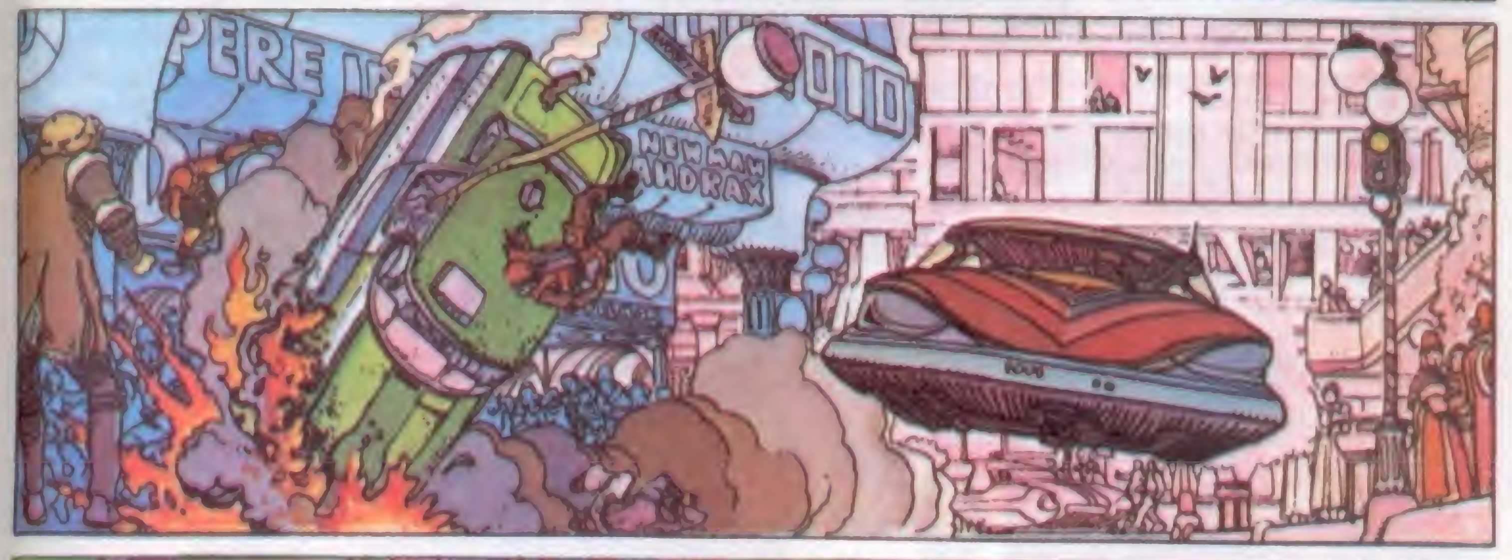

ABRIR EL CASILLERO RESULTÓ UN JUEGO DE NIÑOS
AllÍ ESTABA LA VALIJA... TAL COMO HABÍA DICHO LA MUJER
REGRESÉ RÁPIDAMENTE AL NIVEL DE DOLLY YOOK DE KATTERBAR
¡LA POLICK!
POLICK
LA CASA DE LA MUCHACHA HORMIGUEABA DE POLICKS DE TODOS LOS FORMATOS
¡AJÁ!, AQUÍ TENEMOS A CLUB, EL HINCHA PELOTAS Nº 1... ¿QUÉ HACÉS TAN LEJOS DE TU RATONERA DEL NIVEL 97?
YA HABÍA TENIDO TRATOS CON EL TENIENTE FY... UN ROBOT MUY HUMANO...
5


ES LA CHICA, PERO EN QUÉ ESTADO...
DELICIOSO
UN TRABAJO DE ESPECIALISTA
NO PENSABA EN NADA
PETE... UN ESPÍA ARCTURIANO CONSIGUIÓ PENETRAR EN LA CIUDAD... OCULTAMOS LA NOTICIA PARA NO CREAR PÁNICO
¡¿QUÉ?! ¡¿UN ESPÍA ARCTURIANO?! PERO... ¿CÓMO PUDO ATRAVESAR EL CAMPO DE DEFENSA ORBITAL?
MISTERIO... PERO SABEMOS QUÉ ES LO QUE VINO A BUSCAR... Y YA LO DEBE TENER
¿AH, SÍ? ¿Y QUÉ ES?
¡EL CEREBRO DEL MAYOR!
Y BUENO...
UN DÍA IBA A PASAR
PERO SI VÍ AL MAYOR ESTA MAÑANA EN EL DIARIO "EL HOMERO"
UN DOBLE ANDROIDE... PETE... ESTAMOS EN UN LÍO... DEBEMOS RECUPERAR EL CEREBRO DEL MAYOR ANTES DE QUE LOS ARCTURIANOS EMPIECEN A CORTARLO
¿Y LA MUCHACHA?..? ¿DE QUÉ JUEGA?
EL MAYOR LA QUERÍA CON LOCURA. ELLA DEBÍA SABER DEMASIADO
¡ME ENCANTA DISCUTIR CON LOS ROBOPOLICKS!


DECIDÍ VOLVER A LA OFICINA... EMPEZABA A DUDAR DE LO QUE IBA A ENCONTRAR EN LA VALIJA


NO VI AL TIPO HASTA EL ÚLTIMO MOMENTO

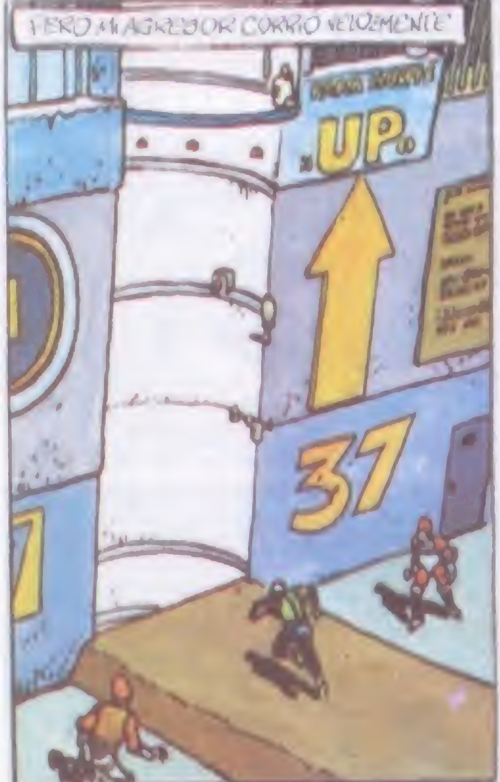

CASI DEMASIADO TARDE
CKPOW

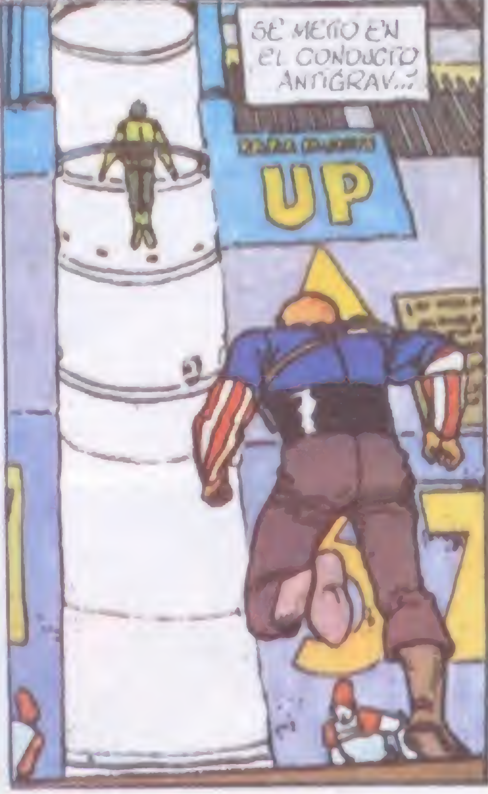

NEW MAN
MANDRAX


7

BRAPT

LE ACERTÉ AL VEHÍCULO







FIN DE LA PRIMERA PARTE

nia y el resto en Argelia, donde no combate: "Yo sólo fui recepcionista e hice guardia en los almacenes". Durante su estadía bajo bandera no deja de dibujar y colabora en la publicación militar "5/5".

Dado de baja en 1960, entra en el estudio de Joseph Gillain (Jijé), su verdadero maestro, con quien hace un álbum del personaje **Jerry Spring** "La Route de Coronado", aparecido en "Spirou" en 1961. Inmediatamente se desvincula de Jijé y entra, con Meziéres, a trabajar en la enciclopedia de Hachette Historia de las Civilizaciones.

Sin embargo, la verdadera carrera de Giraud comienza –bajo el signo de la ambigüedad– en 1963. Firmando **Gir**, inicia **Fort Navajo** con guiones de Jean Michel Charlier, de la que derivará la saga de **El Teniente Blueberry** recogida en "Pilote" a partir del año siguiente.

Simultáneamente, con la firma **Moebius,** publica en el iconoclasta "Hara-Kiri" sus primeras historias fantásticas de humor negro que prefiguran los desarrollos posteriores. Dos "manos" distintas para un único dibujante dúctil que va a desdoblarse hasta lo infinito.

El Blueberry, en la que también metió mano en los guiones, nace con los rasgos de Belmondo y cierto desparpajo realista ajeno a la tradición y las sanas costumbres de la historieta franco-belga: alcohol, mujeres, informalidad y ausencia de buenos modales son la constante de la serie, que tuvo sus momentos de mayor esplendor a comienzos de los setenta.



Pero ya por entonces, de las dos caras de Giraud una quería ganar espacio, posesionarse definitivamente de la cédula de identidad: el imprevisible Moebius. Así, cuando junto a sus amigos Druillet, Farkas y Dionnet fundan **Les Humanoides Asociées**, el 19 de diciembre de 1974, la consecuencia inmediata es "Métal Hurlant" –algo así como "metal rugiente"– con todas sus connotaciones de brillo espacial, ciencia ficción e imaginación libre y voladora. El éxito es arrasador y pronto la publicación trimestral se convertirá en mensuario, será reproducido su material en Italia, Alemania, España e inclusive EE.UU., donde la actual y esplendorosa "Heavy Metal" nació bajo su inmediato influjo.

Moebius es la estrella de "Métal Hurlant"; su estilo genera imitadores en todo el mundo y una verdadera escuela o "línea Moebius" en Francia. Sin embargo, algunas de sus creaciones mayores ya habían hallado cabida en otros medios: **La déviation** (1973) y **L'homme est-il bon** (1974) en "Pilote"; las aventuras de **John Watercolor** y **Cauchemar blanc** en "L'Echo des Savanes" hacia 1974-75, donde también aparece la memorable saga de **La bandard fou,** historieta porno-fantástica que recogería en un álbum de 1976, de Les Humanoides Asociées.

Con la irrupción de "Métal Hurlant", Moebius publica sucesivamente las extrañísimas aventuras –si así puede llamárseles– de su lunático **Arzach** (luego **Harzak**, **ARZAK** y **Harzakc**...) más una parodia marginal en blanco y negro titulada **Harzack**, con lo que consigue un éxito y una popularidad excepcionales. Le siguen **Le garage hermétique de Jerry Cornelius** a partir de 1976 y recogido en álbum en 1978 bajo el título de **Major Fatal** y este memorable **The Long Tomorrow.**

Hay coincidencias para señalar que en su asociación con O'Bannon, Moebius alcanzó uno de sus mayores momentos creativos, si no el mejor. El narrador le ofrece un sostén argumental sólido que "introduce la

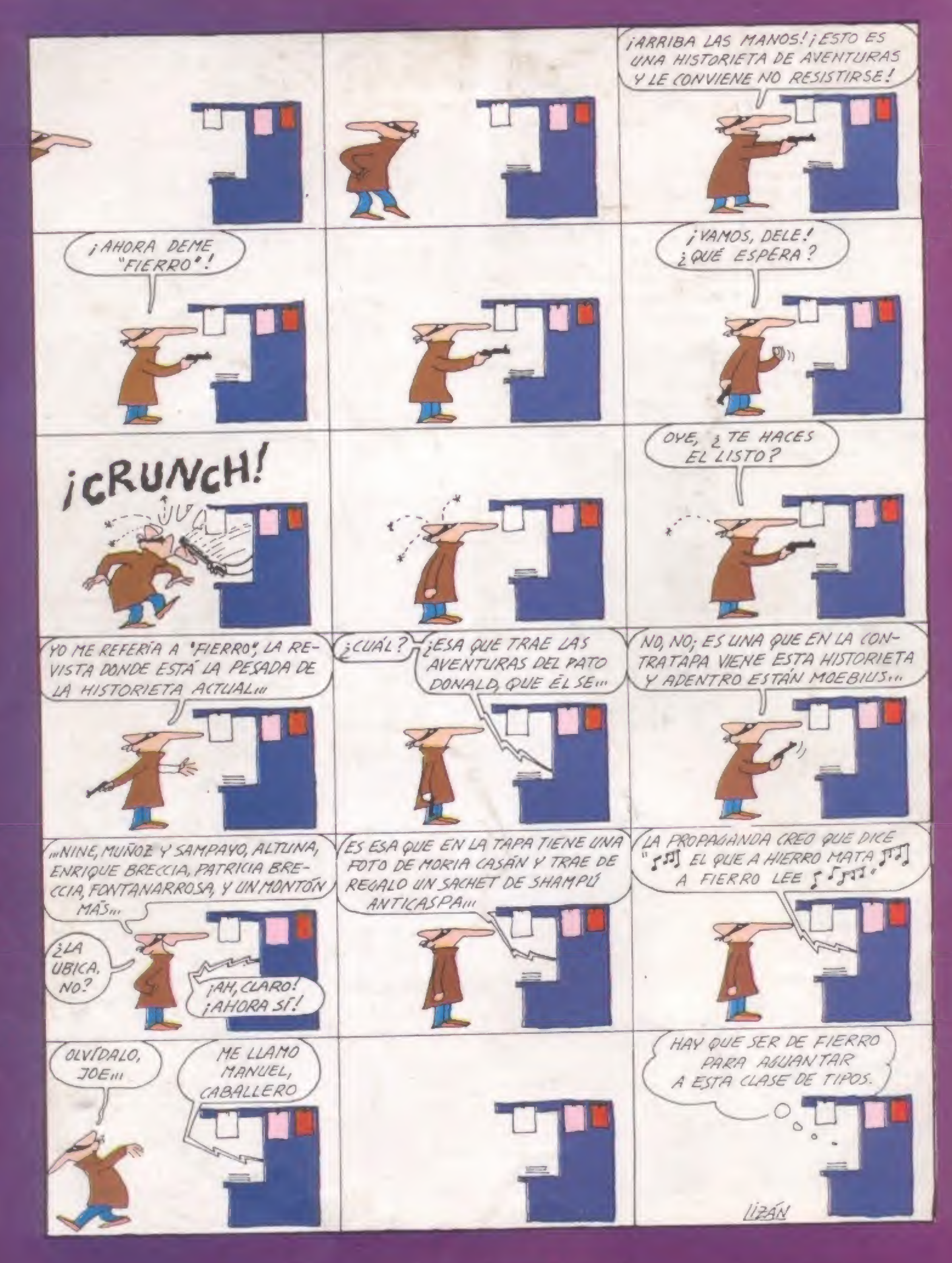


mitología de la novela negra en el universo de la ciencia ficción", otorgándole una carnadura argumental que habitualmente sus obras integrales desdeñan en función del absurdo, la humorada y la sorpresa.

Este Pete Club es un detective privado clásico que vive en una ciudad vertical propia del "futuro imperfecto", en la que se reproducen de arriba a abajo las desigualdades que las modernas ciudades despliegan horizontalmente: centro y periferia. A ese mundo duramente estratificado en clases y pisos sociales sirven "policks" cada vez menos personas, ya meros robots que, clásicamente, chocan con el privado al que no le falta ni siquiera el impermeable... Lo demás es Ross MacDonald que manda a su Archer a las grandes mansiones californianas, el encargo, la utilización, el intento de asesinato para acallarlo y el resto, en dos o tres golpes de efecto que, por ser tales, no vamos a revelar ahora.

Luego de haber colaborado en los proyectos fílmicos de la nombrada **Alien,** de **Tron,** para la Disney; de haber dibujado para el largometraje **Les maitres du temps,** dirigida por René Laloux; de haberse publicado sus Obras Completas a la manera del clásico que ya es; de haber vuelto a hacer **Blueberry** y algún otro western con mano Gir; de haber estado en la Argentina en 1979 para la última Bienal Internacional de Córdoba; de recibir todos los premios que se le pueden dar al talento de un inventor de mundos, Jean Giraud –alias Gir, alias Moebius– dicen que anda por los Mares del Sur, a lo Gauguin. Inclusive, dibuja poco y raro.

No importa. El mañana es largo, como dice la historieta.


¡ARRIBA LAS MANOS! ¡ESTO ES UNA HISTORIETA DE AVENTURAS Y LE CONVIENE NO RESISTIRSE!
¡AHORA DEME "FIERRO"!
¡VAMOS, DELE! ¿QUÉ ESPERA?
¡CRUNCH!
OYE, ¿TE HACES EL LISTO?
YO ME REFERÍA A "FIERRO", LA REVISTA DONDE ESTÁ LA PESADA DE LA HISTORIETA ACTUAL...
¿CUÁL?
¿ESA QUE TRAE LAS AVENTURAS DEL PATO DONALD, QUE ÉL SE...
NO, NO; ES UNA QUE EN LA CONTRATAPA VIENE ESTA HISTORIETA Y ADENTRO ESTÁN MOEBIUS...
...NINE, MUÑOZ Y SAMPAYO, ALTUNA, ENRIQUE BRECCIA, PATRICIA BRECCIA, FONTANARROSA, Y UN MONTÓN MÁS...
¿LA UBICA, NO?
¡AH, CLARO! ¡AHORA SÍ!
ES ESA QUE EN LA TAPA TIENE UNA FOTO DE MORIA CASÁN Y TRAE DE REGALO UN SACHET DE SHAMPÚ ANTICASPA...
LA PROPAGANDA CREO QUE DICE "EL QUE A HIERRO MATA A FIERRO LEE"
OLVÍDALO, JOE...
ME LLAMO MANUEL, CABALLERO
HAY QUE SER DE FIERRO PARA AGUANTAR A ESTA CLASE DE TIPOS.
LIZÁN